


NATSUKI IKEZAWA

NEPOMICNI ZIVOTI

Prevela s japanskog
Natasa Tomié¢
Knjige.Club



Nepomican zivot

Nemoj misliti da ovaj svet postoji zbog tebe. Nije svet tek posuda
po tvojoj meri.

Svet i ti, poput dva drveta koja stoje jedno kraj drugog, stojite
uspravno svaki za sebe, ne oslanjajuéi se jedan na drugog.

Ti zna8 da pored tebe stoji naoéito drvo zvano svet. Drago ti je
zbog toga. Mada on na tebe verovatno i ne pomislja.

Ipak, zasebno od sveta izvan tebe, i u tebi samom postoji jedan
svet. Unutar svog biéa moze§ da zamisli§ ogroman polumraéni svet.
Tvoja svest po¢iva na granici ta dva sveta.

Ono §to je vaZzno jeste da spoljni svet sadinjen od planinskih
venaca, ljudi, bojadzZijskih radionica i pesme zrikavaca poveze$§ sa
onim velikim svetom koji postoji u tebi, da dva sveta koja stoje na
korak rastojanja jedan od drugog dovede$ u saglasnost, u sklad.

Kao, na primer, kad gleda$ u zvezde.

Kada ti polazi za rukom da dva sveta dovede$ u sklad, mnogo
lakSe provodi§ dane. Nema potrebe da rasipas§ snagu uma na
beznaéajnosti.

Oseéas ukus vode, rede naljutis druge.

TeSko je na pravi naéin posmatrati zvezde, ali §to budes§ vestiji,
viSe ¢e to imati ucinka.

Ne moraju to biti zvezde; i Zubor ili zriéanje dolazi u obzir.



Razgovor o zvezdama.

Nas dvojica sedeli smo na barskim stolicama. Ispred jednog
stajala je ¢asa s viskijem, a ispred drugog ¢asa s vodom.

On je netremice gledao u ¢asu s vodom u svojoj ruci. Nije gledao
ni u §ta Ronkretno u toj vodi, niti u nesto §to se providi kroz staklo.
Kao da je gledao u samu prozirnu vodu.

,Sta to gledas?” pitao sam.

,Pomislio sam da éu mozda uhvatiti Cerenkovljev efekat.”

,Sta?”

,Cerenkouljev efekat. Kad se éestice koje doleéu iz suemira sudare
8 jezgrom atoma u ovoj vodi, pojavljuje se svetlost. Pomislio sam da ¢u
je videti.”

,MozZe li ona uopste da se vidi?”

,Premalo je ovde vode. Verovatnoéa je otprilike jednom u deset
hiljada godina. Osim toga, ovde je previse svetlo. Verovatno nece biti
vidljiva, ¢ak i ako se pojavi.”

»1 ti to ¢ekas?”

,U ovu ¢asu svake sekunde upadne otprilike hiljadu milijardi
Cestica, ali je jezgro atoma toliko si¢usno da tesko mogu da ga
pogode.”

Izgovorio je to tako da nisam mogao da razlué¢im da li je ozbiljan
ili se 8ali.

,Da tu ima hiljadu ili milion tona vode, i da je okolo potpuni
mrak, pouremeno bi bilo moguée videti kako zasija, ali ovde valjda za
to ipak nema izgleda.”

Kad malo bolje razmislim, u vreme kad smo vodili ovagj razgovor,
on i ja se jo§ uvek nismo toliko dobro poznavali. Upoznali smo se na
poslu koji smo radili honorarno; s vremena na vreme odlazili smo na
pi¢e i samo brbljali o kojeéemu. Nisam znao ni gde Zivi. Odsutno sam
slusao njegove price, skoro uvek monologe.

,Cestice, znaéi.”



,Zvezde eksplodiraju tamo negde daleko, daleko, je I’ tako? E, od
te eksplozije, po ¢itavom svemiru se razleti ogromna koli¢ina éestica
koje skoro da su bez teZine. Lete nekoliko hiljada godina i zatim ih
nekoliko padne na Zemlju. Kad kazem nekoliko, to znaéi da otprilike
hiljadu milijardi ¢estica u sekundi upadne u ovu ¢éasu.”

,Zvezde, dakle.”

,Tako je. Zamisli neSto najdalje §to mozZes. Zvezde su najdalje od
svega §to postoji.”

,Najdalje, znaéi”, ponavljam opet ja.

U mojoj lobanji kao da je bila erna praznina; bezbroj cestica je
odozgo palo, kroz nju proslo i zasvetlucalo. Svojim mozgom, tom
pukom prazninom, oseéao sam ih dok sam se i sam Sirio i
rasplinjavao preko ¢itavog prostranstva tog sveta, shvatajuéi da sebe
tako rastegnutog posmatram sa neke veoma velike visine. A sa druge
strane te tiSine, jedan éovek sa ¢asom u ruci zurio je u vodu.

Sa njim, Sasaijem, prvi put sam otiSao na piée uvece posle posla u
bojadzinici, jednog dana kada sam ozbiljno zabrljao. Sasai, koji nije
mogao da stoji po strani i posmatra kako na mene, onako manjeg od
makovog zrna, grmi poslovoda radionice, umesao se i na sebe preuzeo
deo krivice. Te veceri, delom iz zahvalnosti, pozvao sam ga na pice.

U to vreme, posao u radionici u kojoj sam radio bio je podeljen u
tri faze.

Prva faza odvija se u velikoj prostoriji, ispunjenoj blago oporim
zapahom na ¢ijem su podu poredana ogromna burad. Tu ne rade
honorarni radnici kao on i ja, veé oni stalno zaposleni.

Kanure sirove prede koje vise na desetinama ramova spustaju se
u burad u kojima se bojadisu i fiksiraju. Specifikacija boje zabeleZena
je pod §ifrom na radnim nalozima koje izdgje studio za dizajn. Recimo,
ako je preda trebalo da bude obradena u tamnoplavoj boji sa blagom
nijansom ljubicaste i malo sjaja kad se izatka, stajala je Sifra 2557-88S.
SloZzeni proces dobijanja trazene boje prediva uskladivanjem
temperature i duzine potapanja zahtevao je mnogo iskustva.

U uglu velike prostorije za bojadisanje nalazila se mala soba za
merenje jacine boje, zidova okreéenih u belo. U njoj su stajale



specijalne lampe i kutije sa uzorcima normativa boja, i tu se boja uvek
mogla uporedivati u istovetnim uslovima, ali je ta prostorija u praksi
retko bila koriséena. § vremena na vreme se deSavalo da se pojavi
neko iz studija za dizajn i prisustvuje bojadisanju. Radnici su prezirali
takve reunosne dizajnere.

Obojena, fiksirana i isprana preda stavljala se u velike masine za
cedenje od nerdajuéeg celika, i tu smo mi honorarei obavljali svoj deo
posla, do predaje prede ekipi u suSionici. U jednu korpu se stavlja
dvadesetak kanura prede. Jednu partiju éini otprilike ona koli¢ina u
buretu obojene prede koja staje u deset korpi. Jo§ prvog dana mog
rada nebrojeno puta mi je ponovljeno da se u masini za cedenje ni
sluéajno ne sme pomesati neka druga partija. Cak i kad se preda boji
u istu 2557-88 boju, svaka se u nijansi malo razlikuje. Na predivu se
ona ne razazndje, ali kada se ono izatka, razlika postaje oéigledna i
raspoznatljiva.

Dobro sam to znao, ali sam tog dana imao previSe posla. 1z vise
buradi jedna za drugom pristizala su prediva sliéne boje, suSionica je
bila zatrpana, a korpa prede koju sam bio uredno smestio na pod,
sluéajno je zavrsila u uglu. Bilo je tesko prolaziti preko ono malo
slobodne povrsine poda, pa mozZe da se desi da je neko u prolazu
gumenom c¢izmom odgurnuo korpu. U svakom sluégju, jednu sam
partiju ubacio u masSinu za cedenje, pritisnuo dugme, i dok sam
sredivao sledeéu partiju, shvatio sam da se preda pomesala.

Imali smo posla preko glave i poslovodi je pao mrak na oéi. Uneo
mi se u lice i urlao jedno pet minuta, sve vreme prskajuéi me
pljuvackom. Dok se tako goropadio, konaéno mu je valjda i krv
udarila u glavu, pa mu je lice pomodrelo dok je mlatio rukama.

,1 opet ja zbog tebe da piSem izjavu o nezgodi? Najgora uloga
uvek meni da zapadne? Jeste, crnéi§ ovde za male pare. Toliko sam ti
zahvalan, evo suze mi potekose. Sta ti bi da napravi§ takvu
budalastinu i pomesas partije?”

Jzvinite. Ja sam nogom pomerio korpu..”, ubaci se neko sa
strane. Glas mu je bio tih i smiren.

Preseéen na tren, poslovoda pogleda na tu stranu.

,Ti li si Sasai? Ti si to uradio?”



Bio je to mirni mladié koji se tu zaposlio tri meseca posle mene,
za istu platu. Delovalo mi je da je stariji od mene. Javljao mi se, ali
nikad do tad nismo razgovarali. Ni sa kim nije previse pric¢ao; uvek je
¢utao i radio.

Sad kad nas je bilo dvojica, poslovodin bes seraspo-lutio i poéeo
polako da jenjava.

,Dobro, posto sad s ovim §to se izmeSalo ne moZemo nista, kad se
osusi odvojte ga tamo i ¢im vam se zavrsi smena nosite ga na razboj i
molite ih na kolenima da ga zasebno izatkaju. Da li ée ga ponovo
bojadisati kad se izatka, ili ée hteti da ga dovrSe tako pomesanih boja,
neka oni odluée. Kako god bilo, nema druge nego da se proda u pola
cene. A vama ako se to ponovi, letite odavde! Pa stvarno, ima li §ta
prostije od ovog posla, ne moras glavom ni da muénes, a oni prave
takve brljotine.”

I tako sam iste veceri tog mladiéa koji se prezivao Sasai pozvao
na piée. U bar u koji sam stalno odlazio, mada ni po éemu nije bio
poseban. Otisli smo tamo posle lagane vecere i seli da pijemo. Medu
ljudima koji su obiéno ¢utljivi ima tipova koji se razgalame i
pomahnitaju kad popiju, ali je Sasai bio tih, éak i pripit. Alkohol se u
¢asi smanjivao polako i sigurno, opet bivao dosut, pa ponovo nestajao.

Te veéeri smo razgovarali o bejzbolu, ja sam njemu priéao o
predelima u jednoj ostruskoj zemlji u jugoistoénoj Aziji u kojoj sam
bio, a Sasai je meni govorio o zakrivljenosti Zemlje i planini koja bi
trebalo da je vidljiva sa vrha tokijskog nebodera. Teme su mu bile
¢udne, ali o njima nije govorio s posebnim Zarom. Ne poput
zaljubljenika u leptire koji govori o nekom retkom primerku, ili
ljubitelja pasa koji govori o tome koliko mu je pas pametan, nego kao
neko ko tek usput pominje leptira koga je upravo ugledao.

Posto smo nas dvojica bili sasvim zadovoljni da razgovaramo
nasamo, devojke u baru prisle su drugim musterijama i nisu nas vise
ni pogledale. Ni jedan ni drugi nismo govorili o sebi. Ni posao nismo
spomenuli, éak ni posle svega §to nam se desilo tog dana. Nas dvojica,
dva mladiéa, samo smo lagano ispijali svoja piéa i razgovarali o
ne¢emu §to nam je daleko. I to je sve.



Dva dana kasnije, Sasai me je pozvao u stranu i saopstio mi da
daje otkaz. Izgleda da nije imao nikakav poseban razlog. Stalan posao
nije ni trazio i radio je honorarno upravo zato da bi mogao da radi §to
mu se prohte. I sam sam bio isti u tom pogledu. Bilo mu je lakse da
pluta nego da pusti korene. ,Hajde, zdravo”, rekao mi je Sasai i vratio
se poslu. Od narednog dana vise se nije pojavljivao.

U mom Zivotu nije bilo nikakve naroéite promene. Ziveo sam sam
u prevelikoj kuéi i svakog dana uredno odlazio na posao. U
meduvremenu, bez ikakvog razloga ostavila me je devojka s kojom
sam mislio da se dobro slazem. Kupio sam polouni auto, iako ne zato
da bih to sebi nadomestio. Bio je zagasitozelen, sa okruglim farovima.
Mada sam sada imao automobil, van sopstvenih oéekivanja nisam
imao kud da ga vozim. Slobodnim danima zaputio bih se autoputem
na zapad i vozio Cetiri sata, skrenuo polukruzno na petlji i vozio se jos
Cetiri sata nazad.

Nekih mesec dana kasnije - jo§ uvek sam radio u istoj
bojadzijskoj radionici - kad me je telefonom pozvao Sasai. Bilo je to u
vreme pauze za rucak.

,Jo§ uvek si tu?” pitao je on.

,Jo§ uvek”, odgovorio sam.

Pozvao me je da odemo na piée, a ja sam prihvatio. Odveo me je
u neki drugi bar, ne u onaj u koji sam ja prethodnog puta poveo
njega. Ovagj bar bio je mnogo mirniji. U njemu je sve sam radio jedan
barmen koji se smeskao, ali ni reé nije progovarao.

,Kako to da ne mogu malo stroZe da kontrolisu boje?” rekao sam.
To je bilo posto smo malo popili i poceli pricu o poslu koji je on
napustio, a na kome sam ja ostao.

,Tako da se ne razlikuje od partije do partije?”

,Da. Predivo iste vrste potapa se u istu boju i fiksir i na isti se
naéin ispira, je I’ tako? 1 temperatura i duzina potapanja su isti. Kako
im se onda nijanse razlikuju?”

,NiSta se ne moZe u tolikoj meri kontrolisati. Molekuli boje se
vezuju kako se njima prohte, a mi im samo malo pomazemo.”

,Razlika jeste sasvim mala, ali ipak postoji.”



,U tim stvarima, ljudi su samo matiéari.”

,Maticéari?”

,Muskarei i Zene se vezuju po sopstuenom nahodenju i jedino u
$ta matiéar ima uvid jeste ta zavrina formalna faza. Ne mozZe on da se
umesa negde na pola puta i da spgja jednu osobu s nekom drugom.
On samo zna da ¢e izvestan procenat od nekoliko hiljada muskaraca i
Zzena koji zajedno krocée u Zivot na koncu stati pred matiéara. Isto je
tako i sa molekulima. Kada bi mati¢ar, koji ima uvid samo u krajnji
rezultat, i imao ambiciju da obavi sto venéanja u jednoj godini, nista
mu ne bi vredelo.”

,Znas, ranije sam bio ubeden da ljudi mogu izvesti boju odece
koju god zamisle, jer sam imao prilike da vidim jedino gotovu robu.”

Tek tada sam primetio da je to mesto bilo priliéno svetlo za jedan
bar. Toliko svetlo da bi se tu lako mogla éitati i knjiga, mislio sam. Uz
to, nije bilo muzike. Zato su gosti tiho razgovarali. Citav jedan zid
prekrivala je slika pustinjskog prostranstva. Meko ustalasane oble
dine protezale su se sve do horizonta.

,Podru¢ja do kojih ljudska ruka ne mozZe da dopre sigurno su
mnogo veéa nego §to bi éovek ocekivao”, rekao je Sasai. ,Visoko u
uglu police stoji neki maleni predmet. Covek isteze ruku da ga dohvati,
ali posto je predmet u samom uglu, ruka mu dotle ne doseze. Bez
postolja neée ni moéi da ga dohvati. Ima takvih podruéja.”

,Pa, ne znam da li je tako”, rekoh.

Sasai je navodio samo ¢udne primere, pa sam mozda bio malo
zbunjen.

Polako je otpio sadrzaj iz éase.

,Vidi§, zanimljivo je da éovek zna §ta je to §to stoji na vrhu police.
Polica je od stakla pa se odozdo providi. lako ne ume da nesto oboji u
istovetnu boju, oko éoveka je jasno razlikuje. Zato je i bio ljut.”

,Poslovoda?”

,Da. Sigurno u tome lezi razlog §to se razljutio onog dana. On
stalno u dubini duse oseéa nezadovoljstvo jer mu nikako ne polazi za
rukom da postigne istovetnu boju. I to nezadovoljstvo se s vremena na
vreme u njemu nakupi, kao §to je to bilo onda, i izbije na povrsinu.”

,Jeste da se ba§ bio razljutio, ali dobar je on ¢ovek. Uvek ti istrese
sve §to mu je na umu.”



,Aha, stvarno je iskren, nema §ta.”

,Stvarno mi se mnogo dopada da radim tamo. Ti si otiSao, ali ja
sam ostao veé vise od godinu dana. Ponekad mi se ¢ini da bih mogao
i da se tamo zaposlim za stalno.”

,Dopada ti se atmosfera na poslu, je I to u pitanju?”

,Ne, zanimljiv mi je bojadzijski posao. Nasuprot onome o ¢emu si
malopre govorio, meni je zanimljivo upravo to da se istovetna boja ne
moze postiéi. Trebalo bi nasumice mesati boje, menjati razne uslove,
pa razmisljati o tkanju i nameni tek posto se vidi kakva je boja
dobijena.”

,Da si ti poslovoda, dakle, sigurno se nikad ne bi naljutio zbog
propusta nekog honorarca i svaki dan bi se zabavljao mesajuéi boje.
Kad ti uspe neka zanimljiva boja, odmah bi tkaninu nosio u studio za
dizajn. Upravo suprotno.”

,Tako je. Ljudi se dele na dve vrste - one koji uzivaju u razlikama
nijansi i one koje to ljuti. MoZda bi trebalo da studiram primenjenu
hemiju i postanem struénjak za boje.”

Barmen nam je uputio pogled i pokazao na Sasaijevu ¢asu. Bila je
skoro prazna. Sasai je klimnuo glavom. Barmen mu je dolio burbon,
ko zna koji po redu.

,Ii to ozbiljno?” pitao je gledajuéi me pravo u oéi.

,Ma ne. Ja uvek samo pravim planove. Imam ih gomilu. Da mi je
hiljadu godina Zivota, sve bih ih ostvario. Ali, po§to nemam hiljadu
godina, moraéu dobro da razmislim i proberem.”

,A moze$§ i da ne razmisljas. Isto kao s bojama. Zamisli da je to
podruéje do kog tvoja ruka ne doseZe i sve prepusti sluéaju.”

Bio sam priliéno popio, ali mi je u glavi bilo sasvim bistro.

,Ima podruéja do kojih ljudska ruka ne dosezZe”, ponovo je rekao
Sasai. ,Podruéja koja ljudi mogu samo da prepuste andelima i
posmatraju ishod. Covek ne moze da menja raspored zvezda. Ne moze
da pravi sazvezda u oblicima koji mu se dopadgju. Zato i mozemo
spokojno da posmatramo veé rasporedene zvezde.”

,Misli§, Veliki medved nije nastao zato da bi se reklamirala neka
nova igra¢ka medvedié?”

Te veéeri vodili smo, rekao bih, sve same takve razgovore. I to nije
vazilo samo za nas dvojicu: izgledalo je da i svi ostali gosti u baru te



noéi lagano ispijaju svoja piéa i razgovaraju o istim temama kao i mi.
U pola glasa razgovarali su o okretanju planete, vrstama palmi i
koriséenju geotermalne energije. Svaki razgovor koji bi mi s vremena
na vreme dopro do uha vrteo se oko takvih tema. A ¢éutljivi barmen
samo se zadovoljno Setkao medu svojim tihim gostima i bez reéi im
dolivao piéa.

I mada pred sobom nisam imao hiljadu godina Zivota, nisam
znao ¢ega bih se pruo prihvatio. Sta bi ja to trebalo da radim? Za
sada, privremeno, u ovom trenutku, neko vreme bih nastavio da radim
honorarno, pa bih video. Eto tako. Mislio sam da bi bilo krajnje
nerazumno da od sebe zahtevam da odmah smislim §ta ¢u raditi za
deset godina, pa nisam smislio nista. Drustvo je izgleda blagonaklonije
prema ljudima koji takvu odluku rano donesu, ali tu ja ne mogu nista.
Ja sam privremeno odabrao da imam nedoumice.

Sasai je bio ¢udan covek. Naizgled je bas kao i ja prelazio s
jednog honorarnog posla na drugi, imao i periode kad ne radi bas
nista i po tome mi je bio slican. Kaze da mu se desilo i da za nedelju
dana pogleda dvanaest filmova, a dogadalo se i da mi kaze da odlazi
na kratak put pa da mi se javi po pouratku, pet dana kasnije (kad
malo bolje razmislim, éak i u to vreme ¢esto smo se sastajali i odlazili
na piée). Po onome §to je govorio, nije odlazio daleko, putovao je bez
posebnog cilja, kud bi mu se prohtelo.

Sasai, medutim, za razliku od mene, nije pokazivao nikakvu
nameru da trazi nesto §to bi vredelo da radi. Niti je radio iSta
kRonkretno, niti je bio posebno zagrejan za nesto; kad god bismo se
sreli, samo je govorio o nekakvim nauénim temama. Ni spomenuo nije
ni svoju porodicu, ni prijatelje niti druge ljude. A ni devojku.

S vremena na vreme, odavao je utisak da je veé pronasao ono §to
sam ja trazio - nesto u §ta treba uloziti dugi Zivot pred sobom. I kada
sam ga otvoreno pitao za to, samo je odgovarao da nije siguran i na
tome bi se priéa zavr§ila. Ipak, za razliku od mene, on je barem
izgleda bio u stanju da sagleda svet kao celinu.

A ono $§to je zaista vazZno jeste cela istina. Do poloviénih istina
uvek se moze doéi. Da su one dovoljne, bilo bi lako doneti odluku sta



¢initi sa Zivotom. A kada se nastoji da se sagleda celina da bi se
odluka donela, nastaju nesigurni ljudi kao sto sam ja.

Sasai nije imao nikakve nedoumice. Jasno je video §ta treba da
¢ini. Jedino §to o tome meni nije govorio nista, a padalo mi je na
pamet da je to mozda nes§to o ¢emu nije ni mogao da govori. Ili je,
mozda, samo mirno ¢éekao da za to nes§to dode pravo vreme, siguran
da ée ono doéi.

Dan posto su se javili prui nagovestaji proleéa, uzeo sam slobodan
dan i ukrcao se na voz koji je iS8ao na jug, uz obalu mora. Punom
parom hrlio je uzanom prugom, nagnut usled centrifugalne sile kao
da je, poput nekog osnovca na biciklu, ponosan §to mu to tako dobro
ide.

U poslednjih nekoliko godina, postao mi je svojeurstan obi¢aj da
se ukrcam na taj voz pocetkom marta meseca. Uvek sam odlazio na
isto mesto. Poéelo je tako §to mi je pre nekoliko godina mesto po
imenu Amezakil na mapi privuklo paznju. OtiSao sam tamo sa
tadasnjom devojkom s kojom sam se dobro slagao.

,Mozda kiSa tamo ne prestaje da pada. Zemlja sigurno ne stize ni
da se osusi”, rekla je gledajuéi u mapu.

,Ne znam da li takva mesta uopSste postoje”, odgovorio sam.

Izasli smo iz voza, usli u autobus i vozili neko vreme do jednog
mesta. Odatle smo uz obalu posli peske, i tu ispred bio je Amezaki. U
Tokiju je tog dana bilo oblaéno, ali je u Amezakiju bio lep, vedar dan.
Tlo je bilo potpuno suvo. Moja devojka, onako sa velikim kiSobranom
u ruci, izgledala je pomalo razoéarana.

Na potezu do rta prostirala se peséana plaZa veli¢ine Skolskog
dvorista, i niz priliéno strmih stena po kojima je bilo veoma tesko, ali i
zabavno hodati. Iskoristili smo retku priliku da sednemo na stenu koju
zapljuskuju talasi i jeli smo sendvice koje je ona napravila. Na
suprotnoj obali videli su se dimnjaci toplane. Puéinom je prosla siva
senka ogromnog tankera.

Naredne godine, u jednu nedelju opet po¢etkom marta, setio sam
se toga i otiS8ao na isto mesto. Ovoga puta sam. I bez sendviéa. Bilo je
mnogo hladnije nego prethodne godine i na puéini nije bilo brodova.



Iz dimnjaka toplane pravo uvis uzdizao se beli dim nalik na paru. Alj,
pejzazi i naselja bili su isti.

Od tada mi je postao obiéaj, iako to nije bila nikakva prava
odluka, da tamo odlazim svake godine. Kad dode mart i kad ne znam
Sta bih sa sobom narednog dana, setim se Amezakija. Tako se to
pretvorilo u moju sudbinu svake godine. Bilo je godina kada je sunce
toliko peklo da sam se preznojavao penjuéi se po stenama, a bilo je i
onih kada je vetar bio toliko jak da sam morao da podizem kragnu
jakne.

Nijednom u Amezakiju nije bilo kiSe. Najéesée sam odlazio sam,
ponekad jos sa nekim, jednom ¢ak u veseloj druzini od nas Sest. Dvoje
njih je ponelo i opremu za pecanje, ali nisu ulovili ni jednu jedinu
ribu. Onima koji ne pecaju dosadno je da to gledaju, pa je preostala
¢etvorka toliko galamila da je pecanju veé posle jednog sata bio kraj.
Autobusom smo otisli do obliznje malene ribarske luke, usli u restoran
i sve do pola noéi jeli ribu i pili. Nije bilo lose biti tamo ni u veéem
drustuu.

Ipak, te godine sam otiSao sam. Pomislio sam da ée za vikend
verovatno biti guzva, pa sam odlué¢io da idem radnim danom. U to
vreme nisam imao devojku s kojom bih pozeleo da tamo odem. Buduéi
da sam imao automobil, razmisljao sam da li njim da se odvezem, ali
sam odluc¢io da se drzim svog obic¢aja i opet u dobrom raspoloZenju
posao onim nakrivljenim vozom. Mada je prethodni dan bio topao, tog
dana temperatura se spustila, a kroz prozor voza videli su se teski, sivi
oblaci, nebo poput Satre pustog cirkusa posmatrane s unutrasnje
strane.

Sa autobusa sam siSao na zapadnoj strani malog zaliva, gde je
pocinjao rt. Duz obale je vodio uzan put, pored koga se nalazila jedna
koliba za odlaganje ribarske opreme i mreza. Put je prolazio sa njene
straznje strane. Druena oplata, izbledela od vetra koji je nanosio so
bila je maltene bela, puna pukotina. Isti prizor koji sam prolazeéi tuda
gledao svake godine. Nista se nije promenilo.

Nije bilo ni da8ka vetra, ali je bilo hladno. Prosavsi puteljkom koji
je vodio kroz borik, izbio sam na mali proplanak. Sva trava na njemu
bila je sparuSena. Zemlja je bila vlazna i meko tlo se ugibalo pod
mojim nogama. Malo ispred, put je ponovo zalazio u Sumarak. Tu je



zemlja bila turda i nije se viSe ugibala pod nogama. Hodajuéi tuda,
ubrzo sam iza8ao na stenovitu obalu.

Atmosfera je bila kao ukljestena izmedu olounih, mraénih oblaka
i tamnog mora, a meni se ucinilo da udiSem neki naroéito gust,
hladan vazduh. Nije bilo nimalo vetra, nijednog broda. Disao sam
tesko.

Nedugo potom, poceo je da pada sneg. U poéetku, pahulje su bile
lagane; promicale su jedna za drugom, kao da kipe odnekud iz
vazduha. Posle izvesnog vremena, medutim, pretvorile su se u velike i
teSke pahulje, pravi sneg, zatrpavajuéi sve unaokolo. Mada sam nosio
rukavice, vrhovi prstiju kojima sam se hvatao za stene bili su mi
potpuno utrnuli.

Seo sam na visoku stenu i gledao u more. Suake godine, kad god
bih tu doSao, vreme se menjalo, ali je pejzaz uvek bio maltene isti. Za
vreme mog, valjda treéeg boravka po redu, setio sam se izraza
,posmatranje sa nepokretne tacke” i od tada o svakom dolasku
pazljivo posmatrao okolinu, more i toplanu na suprotnoj obali. I uvek
sam imao potpuno isti utisak kao i prethodne godine. Tu je bilo more,
tu su bile stene, omanja plaza, a iza nje litice iznad kojih su se
protezala polja. Ne znam §ta je uspevalo na tim poljima. Jednom sam
se uspentrao uz liticu, ali su polja u poznu zimu izgledala turobno.

Guste pahulje ispunile su vazduh i dimnjaci toplane vise nisu bili
vidljivi. Stena je bila hladna. Svud okolo bilo je ledeno. Citav predeo
koji se odatle mogao videti i sve §to se u njemu nalazilo poprimilo je
temperaturu snega, prozeto njegovom studeni. Oseéao sam da jedino
$to od njega odskace jeste temperatura mog tela. Ja sam tu bio uljez.
Postepeno, ipak, i u moju je kozu kroz odeéu polako prodirala
hladnoéa snega. Ako postanem deo ove stene, hoée li mi jedan dan
biti kao tren, a jedna godina kao sat?

KoZza na licu mi se ukrutila. Iako samo povrsinski, materija od
koje je sazdano maoje telo pocela je sve vise da podseéa na materiju od
koje su sacdinjene stene. Sedeo sam zgréenih kolena i gledao kako
more upija jednu pahulju za drugom.

Od neba do dna mora protezale su se milijarde nevidljivih
staklenih niti. Niz svaku od njih spustale su se pahulje. Sve kosti i
zglobovi u mom telu ukoéili su se, misié¢i su se ohladili i jedino su moji



organi, ¢ini se, ¢uvali malo slabasne toplote. Hteo sam da se
pokrenem, ali sam se suzdrzao. Nisam smeo da se pomerim ako sam
namerio da se pretvorim u stenu.

Posmatrajuéi taj sneg kako bez kraja beSumno pada, shvatio sam
da nije sneg taj koji pada. Ta spozngja je na tren tako sinula u mojoj
svesti, kao da mi je pred o¢ima nesto blesnulo i prenulo me.

Sneg ne pada. U svemiru ispunjenom pahuljama, ova planeta
koja me na sebi nosi diZe se sve viSe i viSe. Kreée se uvis tiho, glatko i
nepokolebljivo. A ja sedim na steni, u samom srcu te planete. Uzdize
se stena, uzdiZe se more i sva ogromna Roli¢ina vode u njemu, ne
uzburkavsi ni jedan talasié, a podiZzem se i ja koji sve to gledam. Sneg
je samo pokazatelj tog beskonaénog uzdizanja.

Koliko ée se visoko uzdié¢i i kuda ée stiéi, da li ée nastaviti uvis
dokle god je vazduh ispunjen pahuljama i ima li svaka pojedinaéna
pahulja snagu da tiho planetu vuée nagore? To ja, veé napola
okamenjen, nisam znao. Znao sam jedino da se planeta mic po mic
lagano podize. 1 more se propinjalo, kao da je verovalo da ¢ée
uzdignuvdi se makar malo viSe rastopiti i upiti jo§ viSe sneznih
pahulja. Posmatrao sam to veoma dugo, potpuno nepomicéan.

Sasai me je pozvao telefonom.

,Hteo bih da se vidimo.”

,Moze. Hajdemo na piée.”

,Vazi, idemo. Nego, je I’ te dobro sluzi pamet ovih dana?”

,Naravno. Mene pamet uvek savréeno sluzi. Sto me to pitas?”

,Jmam za tebe jednu neuobiéajenu ponudu. Jeste neobi¢na, ali bih
hteo da me ozbiljno saslusas. O tome se radi.”

Dogovorili smo se da se, kao i obiéno, nademo u istom baru.

Kad sam do8ao, Sasai je veé bio pristigao. lako smo obiéno sedeli
za Sankom, ovog puta je zauzeo mali sto u uglu.

Seo sam preko puta Sasaija i od éutljivog barmena naruéio isto
§to i uvek. U tom baru nikome nisu ¢uvali njegovu sopstvenu bocu
piéa. Svaki put se uredno plaéa ono §to se popije. Barmen je u
ngjboljem sluéaju progovarao jedino o vremenu, pa se niko tamo s
njim nije upustao u obi¢no éaskanje.



,Ima li §ta zanimljivo kod tebe?” upitao me je Sasai.

Priseéajuéi se svega, polako sam mu pricao o svom boravku u
Amezakiju. Ispricado sam mu kako sam sedeo usred tog snega i
netremice posmatrao kako se ledi ¢itav predeo, dokle god je moj
pogled dopirao. Slusao me je éutke.

,Sneg”, rekao je Sasai, zagledan u daljinu. ,Kad sam bio dete,
imao sam obicaj da uprem éelom u hladno prozorsko staklo i gledam
sneg kako napolju pada. Svi to rade ponekad. Volim to §to je necujan.
Ne vidi§ u daljinu i nema nikakvog zvuka, ba§ kao da su svi ljudi
nestali s lica zemlje, niSta se ne kreée i ima$§ oseéaj da ée padati jo$
stotinama godina. Stvarno najvise volim sneg.”

,Mada, kakvo god da je vreme, ti uvek kazZe§ da ti je bas ono
omiljeno”, zadirkivao sam ja Sasaija.

,Pa da, mozda si u pravu. Mora biti da u stvari volim sve
vremenske prilike. Radujem se i kad pada kisa i kad vetar duva. Kad
yjutru otvorim oéi, stvarno volim da pogledam u nebo. Ba§ sam
smesan.”

Neko vreme smo razgovarali o vremenu i klimi. O Zemlji, vazduhu
i vodenim isparenjima, i prizorima koje nam daju zraci sunca kada ih
obasjaju. Samo oblaka ima vise desetina vrsta. Suakoga dana javljaju
se drugadiji oblaci. Ako se zainteresuje§ i pocéne§ da ih posmatras,
tome nema kraja.

,2Uzgred, kRoja je to neobiéna ponuda koju ima$ za mene? Koju
hoée$ da ozbiljno saslusam?”

Sasai je neko vreme ¢utao. Nije on u sebi traZio reéi, niti je éekao
da bude spreman da progovori, veé¢ je samo poput velikog broda koji
veoma sporo menja svoj kurs, srediste paznje prenosio sa vremenskih
prilika na tu temu. A to je zahtevalo malo vremena. Ja sam jo§ uvek
odsutno razmisljao o vremenu.

,Hteo bih da te zamolim za malu pomoé¢”, rekao je.

,Nema problema, samo reci”, nehajno sam odgovorio.

,Radi se o neéemu o cemu s tobom dosad nikad nisam
razgovarao. Hteo bih da me paZljivo saslusas.”

Zauzeo sam slusacku pozu.

,Potrebno mi je nes§to novca”, rekao je Sasai. ,Obaviéu jedan
posao usredsreden na to da ostvarim dobit za oko tri meseca. Ukratko,



u tome Zelim da mi pomognes. Nije to jedan od onih poslova koji
donose uobiéajenu zaradu, nego posao koji ti omoguéava da zgrnes
veliku koliénu novca. Sve sam odavno smislio. Imao sam nekih
problema i moram po svaku cenu da taj posao izvedem u jednom
trenutku, ali sam to stalno odlagao. A posto sada vise ne mogu da
odlaZem, hoéu da ga obavim sad, iz jednog pokusaja.”

Slusajuéi ga pazljivo, kao §to je to trazio, poéinjao sam da bivam
radoznao. Paznju mi je privukla pomisao da je u pitanju svet o kome
ne znam nista, verovatno neka krupna stvar, a i sama ¢injenica da mi
o tome priéa upravo Sasai, koga u tom svetlu uopste nisam mogao da
povezem sa onim Sasaijem s kojim sam se do tad druzio.

,Konkretno, trgova¢emo deonicama. Ti verovatno o deonicama ne
zna$ nista, ali ne Zelim da misli§ da ¢e§ se kockati njima. Zapravo,
svakog dana ¢ée§ ponavljati nekoliko istih operacija, obavljati jednu za
drugom kupovinu i prodaju koje ée postepeno donositi zaradu i tako
otprilike tri meseca. Nije to Spekulisanje, nego obavljanje transakcija
po odredenom sistemu.”

LAli ja nemam nikakav kapital”, rekao sam. Pojma nisam imao
kako se ja uklapam u celu tu pricu.

,Znam to”, rekao je Sasai i nasmejao se. ,Ja ¢éu sa svoje strane
obezbediti kapital i sistem informacija. Ono u é¢emu ¢ée§ mi ti pomoéi
jeste suakodnevni kontakt s brokerskom kuéom. 1z odredenih razloga,
moje ime u ovom poslu ne sme da izade na videlo. Zbog toga mi je
potrebno da se sve obavlja pod tvojim imenom.”

,Sto znadi, pozajmio bih ti svoje ime?”

,Tako je. S tim §to pod tvojim imenom niposto ne bih pozajmljivao
novac. Ni u kom se sluéaju ne bih oslanjao na tuda sredstva. Trebalo
bi da nam novac s kojim zapoéinjemo bude dovoljan, a ako ne bude,
to ¢e znaditi da sam sistem ne valja i u tom sluéaju odmah éemo se
povuéi.”

Poku$ao sam da u glavi sklopim éitavu pri¢u, onako kako mi ju je
izlozZio. I dalje mi nije polazilo za rukom da povezem Sasaija s njom.
Nikako mi nije delovala stvarno.

,3amo da zna$ da imam pocetni kapital na gomili”, nastavio je on
polako, tihim glasom. Izgleda da je veé bio pripremio sve §to treba da
mi kaZe i da je unapred bio predvideo moje reakcije. ,Ako imas



odredeni kapital, taéne informacije i sistem obavljanja transakcija, i
ako namerava$ da se zaustavi§ kada u ograniéenom vremenskom
roku ostvari§ dobit tako Sto ée$ viSestruko uveéati ulozeni kapital,
onda su deonice bezbedan i siguran naé¢in da zaradis.”

,A §ta bi ja trebalo da radim?”

,Biée to period od tri meseca. Moze$ li da prestane$§ da radi§ u
radionici za to vreme? Cini mi se da ti je poslovoda naklonjen. Ti radis
honorarno, pa moze§ da prestane$ kad god hoées. Ako smisli§ neki
razlog zasto mora$§ da odsustuuje§ tri meseca, sigurno ¢e§ moéi da se
vratis§ tamo da radis.”

,Mislim da tu neée biti problema. Reéi éu im da moram da se
usredsredim na ucéenje za neke kvalifikacione ispite. Kad prode tri
meseca, mogu da kazem da sam pao. lonako mi je veé i vreme da
menjam posao.”

,Dobro, na tebi je da odluéis. Sto se ovog posla ti¢e, tokom ta tri
meseca, biée§ uz mene svakog dana. Trebalo bi da iznajmim
kancelariju. U svakom sluéaju, biée§ veoma zauzet, jer ée$ svakih
nekoliko sati morati iznova da obavlja§ kupovinu i prodaju. Posao ée
ti biti i da odlazi§ u brokersku kompaniju i da im preko telefona
izdaje$ uputstva. Za ljude koji tamo rade, ja kao klijent ne postojim. Ja
¢u ti biti u senci, tumacdiéu kretanja na berzi i donositi odluke o
Rupovini i prodaji.”

,Jesi li i ranije radio ovako nesto?”

,Pa, ne bih o tome. Ali kada je ova operacija u pitanju, znao sam
da éu u ovom periodu morati da zaradim novac. Zbog toga od pre
godinu dana izvodim simulaciju transakcija sa deonicama. Napravio
sam sistem na racéunaru i obavljao fiktivnu prodaju i kupovinu. Imao
sam solidne rezultate. Pourh toga, ovog puta to neée biti jedino
informacije iz novina ili sa radija, veé éu se povezati sa agencijom za
informacije koja ée moéi faksom da mi dostavlja aktuelne izvestaje.”

,To bas ozbiljno zvuéi”

,Jeste, to je ozbiljan posao. Naredna tri meseca, potpuno ¢u se
usredsrediti na njega.”

,A posle?”

,Nikad vise neéu raditi nista sliéno. Radié¢u nesto sasvim drugo.”

,Koliko god da zaradis?”



,Nemoj misliti da to radim zbog dobiti. Ne treba meni novac. Ne
radim ja to da zgrnem pare, nego jedino da popunim rupu.”

,Nisam mogao ni da pretpostavim da se ti bavi§ deonicama.”

,Pa, nije mi drago §to ¢éu to raditi, ali u ovom trenutku nema
drugog naéina.”

Nisam hteo dalje da navaljujem i zapitkujem. Osim toga, bio sam
zauzet pokuSavgjuéi da razaberem novu situaciju koja se stvorila
preda mnom. Delovala mi je zanimljivo.

,Nema potrebe da iznajmljujes kancelariju. MoZe§ da Rkoristis
moju kuéu.”

LA, da, ti ima$ veliku kuéu.”

,Pripada mom teéi i tetki. Pre tri godine ostavili su mi je na
¢uvanje i otiSli u Kanadu. Uopste ne pokazuju Zelju da se vrate.
Pouremeno mi od njih stignu takve razglednice da se zapitam u kom li
oni svetu uopste Zive. Samo mi piSu o veli¢ini pastrmki koje su upecali.
Nemagju dece, i ja sam im najblizi rod. Kuéa se nalazi na placu od
petsto cuboa? i ima vise od dvadeset soba.”

1 ti tu zivi§ sam?”

,Da. Od tih dvadeset soba, koristim samo tri. Njihov advokat plaéa
porez na imovinu, a od njega mogu da traZim i novac za troskove
odrzavanja. Moje jedino zaduZenje je da tu normalno Zivim, da jednom
nedeljno obidem celu kuéu i jednom meseéno povursno ocistim
nekoliko soba i hodnik. I to je sasvim dovoljno da budem smozden.”

,Io mora da je ogromna kuéa.”

,E pa, posto je barem sedamnaest soba u njoj prazno, moze§ da
koristi§ bilo koju od njih kao kancelariju. A mozes$ i ti da dodes$ tu da
zivi§. Ako uzme$§ sobu na drugom kraju od dela u kom ja Zivim,
biéemo toliko daleko jedan od drugog da ée nam biti potreban bezZiéni
telefon da bismo razgovarali. Tako ée svaki od nas moéi da vodi svoj
Zivot, a da ne ometa onog drugog.”

,Bilo bi lepo jo$ i da nisi neki bezdusni gazda.”

,Daée§ mi depozit i kompenzaciju za po Sest meseci i Ririju za tri
godine unapred.”

,Kakav derikoza!” smejao se. ,Osim toga, naravno, odredi¢emo
taénu visinu nadoknade za tvoj rad s deonicama. Uz to, dobit od



kupovine i prodgje i¢i ée na tvoje ime i za to ées$ biti oporezovan, pa éu
ti ja i to nadomestiti.”

,Bas si na sve mislio.”

Sve mi je to bilo neobi¢no. Ali, moje stanje svesti u tim danima
bilo je takvo da je spremno prihvatalo svaku neobiénu priéu. Izmedu
mene i moje okoline stajalo je odredeno rastojanje, i sto god da sam
radio, svet oko sebe posmatrao sam sa tog odstojanja. Cak je i Sasai
bio deo te okoline. I ma §ta da se dogodi, svet koji me je okruzivao nije
mogao da mi naudi. U to sam bio ubeden.

Tri dana kasnije, Sasai se preselio kod mene. U stvari, éudna je to
bila selidba. Najpre je on u podne stigao taksijem s jednim raéunarom
uredno upakovanim u kartonsku kutiju i smestio ga u starinsku

dnevnu sobu od oko dvadeset doa,§ koju sam ja namenio za
kancelariju. Odmah potom, stigli su ljudi iz telefonske sluzbe, uveli
novu telefonsku liniju i na nju prikljuéili faks. Na njegov zahtev,
pronasao sam novinarnicu u blizini i trazio da nam od narednog jutra
donose tri nacionalna dnevna lista i jedan finansijski. Isto sam tako
telefonom pozvao prodavnicu kancelarijskog namestaja i porucio
radni sto, stolicu, policu i ormarié¢ za kartoteku. Zatim sam otiSao do
obliznje prodavnice i kupio kancelarijski materijal.

Te veceri Sasai je jo§ jednom otiS8ao do kuée i ponovo se vratio
taksijem, ovoga puta donevsi sve kuéne potrepstine. Imao ih je tacéno
onoliko koliko je moglo da stane u jedan taksi. Medu njegovim
stvarima nije bilo nijednog komada namestaja, niti praktiéno ijednog
aparata; sve je bilo spakovano u jedan planinarski ranac i dve
osrednje torbe. Tad mi je postalo jasno zasto nije prihvatio moju
ponudu da mu pomognem u preseljenju: stajao je na mom pragu sa
rancem na ledima i po jednom torbom u svakoj ruci. Zblanuto sam
gledao u njega.

,10 je to”, rekao je.

,Zar je to stuarno sve Sto imas?”

,Aha, ne volim da se stvari gomilaju oko mene. Kad se naviknes,
moze$§ da Zivi§ bez veéine stvari. Do prosle godine nisam imao ni ongj
raéunar, pa sam stvarno mogao da se preselim jednim taksijem. Selio



sam se ja i vozom. Kad ovaj posao bude gotov, otarasiéu se i ra¢unara,
pa ¢e mi prtljag opet biti lagan kao pre.”

Rekao je to kao da svim srcem isc¢ekuje taj dan.

Sledeéeg dana sam otiSao do firme koja faksom dostavlja
izveStaje sa berze i sklopio ugovor na tri meseca. Platio sam
gotovinom koju mi je Sasai dao kad sam poSao od kuée. Kad sam se
vratio kuéi, sto i polica su veé bili isporuceni. Sasai ih je bio uredno
rasporedio pretvorivsi sobu u bas lepu kancelariju. Na stolu su stajala
uredno poredana izdanja poput Tromesecnog poslovnog registra sa
standardnim izdanjem Zbornika zakona na kraju reda. Faks je tog
popodneva izbacio stranice uvodnog izvestaja. Raéunar je bio stavljen
u pogon, a Sasai je jo§ taj jedan dan nastavio sa simulacijom koju je
izvodio ¢itave godine.

,Rezultati su veoma dobri. Ako se ovako nastavi, biée sve u redu i
moéi éemo da poénemo da ulaZzemo gotovinu.”

,Kad bi trebalo da ja odem kod brokera?”

,Saéekadj jedno nedelju dana da ja unesem novinske i faksirane
izvestaje u sistem. Posle toga ¢éu poceti stvarno da pokreéem novac.”

,Hoéemo li otvoriti raéun u banci?”

,Io ne. Sue nase transakcije sa brokerskom kuéom odvijaée se u
gotovini. Takvi klijenti nisu retki, pa im neée biti nista ¢udno.”

U tih nekoliko dana, jedino sam se i8¢udavao promenama u
svojoj okolini. Sasai je bio ¢ovek koji je video daleko, najdalje od svih
iz moje okoline. A onda je iznenada izraz na njegovom licu postao
strahovito realan i poslovan. Promena je bila zanimljiva, ali je moj
oseéaj da tu nesto nije kako treba i dalje bio prisutan. Prema
Sasaijevom dalekovidom umu oseéao sam izvesnu vrstu naklonosti, ali
je moje poverenje prema realisticnoj strani njegove liénosti bila
sasvim druga priéa.

Ipak, stuari su se toliko brzo odvijale da nisam imao vremena da
se bavim tim sumnjama. Shvatao sam da Sasai ovaj posao ne radi
zato §to ga voli, veé¢ da ga obavlja kao neku neizbeZznu obavezu i da
daje sve od sebe da se te obaveze §to pre otarasi. O¢igledno je da je to
bio posao koji je on dobro obavljao, ali koji nije voleo.

A opet, njegovo znanje i posloune sposobnosti u toj oblasti bili su
zadivljujuéi. Kao §to mi je reéeno, najavio sam se telefonom i otiSao u



brokersku kompaniju, registrovao se kao klijent pod svojim imenom,
popunio nekoliko formulara i obavio kupovinu za taj dan. Svakoj
recenici koju je tog dana trebalo da izgovorim, svakoj stavei koju je
trebalo da upiSem, zauzimanju stava kao da tu vrstu transakcija
stalno obavljam, kojim reéima treba da nagovestim o kom se iznosu
kapitala radi, svemu tome poduéio me je prethodnog dana Sasai. Bilo
je skoro kao na probi pozorisnog komada. Bio sam blago napet kad
sam se zaputio u tu brokersku kuéu srednje velié¢ine, ali sam seo u
stolicu §to sam opustenije mogao, muskarcu koji je tu radio saopstio
sam sve §to je trebalo, upisao mnogo ngjrazli¢itijih podataka i
potpisao se, dao mu pozamasnu sumu i sa Sirokim osmehom ustao sa
stolice. 1zasao sam napolje i zaustavio taksi. Istog ¢asa kako sam usao
u taksi, oblio me je znoj.

Sistem je funkcionisao glatko. Sasai je od jutra do mraka sedeo za
stolom i ¢itao, analizirao i beleZio razne izvestaje, vesto ih uz pomoé
raéunara uporedivao sa prethodnim primerima, uturdivao opste
trendove, predvidao njihovo kretanje i donosio odluke. Ja sam ih samo
prenosio brokerskoj kompaniji i obavljao kupovinu i prodaju. Svaka
sugestija brokera bila je apsolutno odbaéena. Osnovni princip bio je
brzo trgovati sa akcijama desetak brendova sa stabilnim trendom,
izbegavajuéi veée oscilacije.

U celini gledano, ljudi iz brokerske kuée su, izgleda, stekli utisak
da ih covek s velikim zaledem i kapitalom koristi kao sredstvo za
svoja tajna ulaganja, $to nam je upravo i bio cilj. Samim tim §to sam
im postao klijent, automatski su dobijali stalnu proviziju, ali nije bilo
nikakve Sanse da me nasamare. Pourh svega, nabacio sam im da
nameravam da poveéam ulog u transakeijama za jo§ nekoliko brojeva.
Sasai je bio pravi majstor za takve manevre i, mada se nijednom nije
ni javio na telefon, drugoj strani je preko mene bez greske saopstavao
svoje planove i dobijao taéno onakve odgovore kakve je hteo.

Iz kuée skoro da nije ni izlazio. Kad bi oko Sest sati zavrSio sa
sredivanjem izvestaja o popodnevnim berzanskim transakcijama, do
narednog jutra viSe nije imao §ta da radi. Izmoren od napetosti na
koju nisam bio navikao, éekajuéi da se smrkne, ja sam se smucao



napolju, odlazio na piée, u bioskop ili da se nadem s nekom od
devojaka koje sam neobavezno vidao, dok bi Sasai, ¢im bi zavrsio
veceru koju je zaista hitro spremao u jednom uglu kuhinje, otperjao
do kraja hodnika, zatvorio se u svoju sobu i vise ni glasa od sebe ne bi
dao.

Jedne subotnje veceri, posto su prosle otprilike dve nedelje, nas
dvojica smo vecerali zajedno. Sasai je rekao da je prva faza naSe
operacije uspesno protekla i da moZemo to jedno veée malo da se
opustimo i spremimo domaéu hranu. Dao mi je spisak za nabavku, pa
sam otiSao vozom do glavne stanice koja se nalazila pet stanica odatle
i tamo kupio meso, ribu, Skampe, zaéine i povrée. Posle jedno sat
vremena vestog baratanja nozem, podesSavanja jac¢ine vatre i pazljivog
dodavanja zaédina, pripremio je nekoliko jela. Veéera kakvu ne bi bas
pripremio ni profesionalni kuvar, a ni amater iz puke zabave, nego
jedna sposobna darovita domacéica. Nesto zaista posebno bila je salata
i naéin na koji je zaéinjena. Bio sam toliko odusevljen da sam bez reéi
navalio na hranu. Sasai je sedeo uspravno i polako jeo, zadovoljnog
izgleda.

,Dobro kuva$”, rekao sam onog trenutka kad sam se zaustavio i
ustao da sipam kafu.

,Moja majka je loSe kuvala. Oduvek sam kuvao sam, kad god bih
pozeleo dobro da jedem.” Cekao sam, nadajuéi se da ée mi pricati o
mgjci i jo§ poneéem o sebi, ali on nista vise od toga nije izgovorio.
Onda smo polako ispijali kafu i razgovarali o svojstvima raéunara i
novim programima koji se koriste za izraéunavanje orbite kometa.

,Hoée§ kod mene u sobu? Imam odliéan viski’, rekao je Sasai
posto smo ispili kafu. Posli smo dugaékim mraénim hodnikom.

,Stuvarno je velika ova kuéa”, rekao je.

,Pre rata ovde je izgleda Zivelo toliko njih da su sve sobe bile
zauzete”, odgovorio sam. ,Teéin otac je bio poslanik i tu su se stalno
vrzmali neki pomoénici, ljudi iz unutrasnjosti koji su dolazili nesto da
mole i razne protuve.”

,Misli§, stanovali su tu?”

,Da. Kazu da je zato teéina porodica Zivela iskljuéivo na spratu.
Teca je, medutim, ¢ovek koga politika uopste nije interesovala, pa kad
mu je otac ubrzo posle rata umro od moZdane kapi, nije znao $ta bi



radio sve i da mu ustupe takvu jednu seosku izbornu jedinicu i nije se
kandidovao za poslanika. Mora da mu je bilo preko glave svih tih
pijavica §to su se za njega kadile. A politika se, u krajnjoj liniji, upravo
na to svodi. I da skratim pricu, teéa je sa malo imetka ceo Zivot
lagodno proveo u pecanju.”

,A njegova porodica?”

,Nije imao decu. Moja tetka, starija sestra mog oca, i sama je
¢udak kao i on. Ide s njim svaki put kad on krene na pecanje i ceo
dan presedi na obali posmatrajuéi ga. Ona uopste ne peca. Samo
gleda. Ne dosadi joj da to radi danima. I na kisi i na vetru, samo tako
sedi i posmatra ga kako peca. Stvarno su uvrnut par.”

,1, otisli su u Kanadu?”

,Da. Rekao je da hoée da upeca ogromnu pastrmku i otiSao je u
Kanadu. To je bilo jo§ pre tri godine. Tetka je kao i uvek posla s njim,
kao da je krenula u neki susedni gradié¢ da gleda tre$nje u cvatu. Ni
jedno ni drugo nisu znali ni re¢ engleskog. Od tada im ja ¢uvam
kuéu.”

Stigli smo do sobe. Bila je to dosta prostrana, soba u zapadnom
stilu, sa visokom tavanicom i zidovima obloZenim lakovanim
panelima. Bila je upadljivo prazna, mada sam to mogao i da
oc¢ekujem. U uglu je stajao ranac, jedna kartonska kutija, dve torbe,
uredno sloZena vreéa za spavanje, jedna garnitura za sedenje koja je
od ranije bila u toj sobi i vitrina. To je bilo sve. 1z bifea je izvadio bocu
viskija i dva aluminijumska lonéeta, kao iz opreme za kampovanje.

,Nemam ni led ni vodu, ne smeta ti?”

,Ne, ne treba mi. Izgleda da si bio na planini.”

,Kad Zivi§ samo sa onoliko stuari koliko mozes§ sam da poneses, to
ti je isto kao da si na planinarenju. Tako je lakse.”

,Zar za tebe zaista nista nije problem?”

,Ne, sve moze da se kupi u prodavnici. Stvari ne treba gomilati
kod sebe, nego shvatiti prodauvnicu kao skladiste u kome se one
¢uvaju. Samo §to daje§ novac umesto reversa. Kupuje$ jeftinu odeéu
koja ¢ée potrajati jednu sezonu. Dokumenata se oslobada$ Sto brze
moze8. Kupuje$ samo dZepne knjige i otarasi$ se i njih ¢im ih proéitas.
Serpi i tanjira ima$ $to je manje moguée. Namestaj ne posedujes.
Spavas u vreéi. Ako se tako postavis, nije tesko.”



,Sigurno ti je lako da se preseli§, a i ¢esto si se selio u Zivotu, zar
ne?”

,Jesam, zaista Cesto. Nego, hajde da ti pokazem jedinu stvar u
mom posedu koja je u suprotnosti sa mojim principom ’Sto manje to
bolje’. Moje fotografije.”

Bio sam malo zateéen. Albumi iz detinjstva? Mali Sasai sav
uparaden na nekoj deéijoj svecanosti, s ozbiljnim izrazom lica stoji
pored drugara iz osnovne Skole ili u vrsti na maturi? Da li je hteo da
mi pokaze brdo takvih fotografija? Ili mozda kolekeiju pornografskih
slika?

Bez ikakvog objasnjenja, iz ranca je izvadio beli pano, zakac¢io ga
rajsnadlom za gornji deo ragastova, iz kartonske kutije uzeo slajd
projektor i utakao ga u steker. Cutke je ugasio svetlo i seo na stolicu
koja se nalazila iza projektora, napunio nosaé slajdovima i ukljuéio
projektor.

Prvo se pojavio planinski pejzaz. Beli pano je bio prekriven
zelenim obrisom ni po ¢emu narocite planine ¢iji su se krivudavi
rubovi jasno ocrtavali na nebeskom plavetnilu. I to je bilo sve.

Sasai je pritisnuo dugme na daljinskom upravljaéu u svojoj ruci. I
na drugoj slici je bila ista takva planina. Ne znam da li je to bila ta
jedna te ista, jer su boje izgledale mnogo drugadije. Sasai je bez reéi
smenjivao fotografije jednu za drugom, zadrZavsi se na svakoj po
nekoliko sekundi. Bez kragja i konca nizali su se pejzazi raznih planina.
Tu je bilo i ostrih planinskih vrhova oéigledno odnekud izvan Japana,
ali i tek blago ustalasanih pobrda. Citav taj sled bio je potpuno
neujednacen: bile su to fotografije planina koje su slikali razni ljudi,
na raznim mestima i u razlié¢ita vremena, neke duplirane i razliéitih
ostrina.

,Io su najobiénije fotografije planina. Nisu ovo ni neke naroéito
visoke, ni poznate planine. Postoji jedan $tos kako ih treba gledati”,
Sasai je tiho rekao. ,Trudis se da ne razmisljas ni o éemu. Ne treba da
trazi§ nikakav smisao. U samom obliku planina nema nikakvog
znacéenja. Zbog toga i gledam takve slike, jer su to samo oblici, bez
ikakvog smisla. Nema znacenja, samo oblik.”

,I1i si napravio ove fotografije?”



,Ne. Ima i onih koje sam ja fotografisao, ali uglavnom su slike iz
¢asopisa. Evo vidi§, ove su iz novina, pa zato i izgledaju malo zrnasto.
Nema biranja. Gde god da je odstampana slika na kojoj se vidi oblik
planine, ja je snimim fotoaparatom. Na taj naéin nestaje pojedina¢na
planina i ostaje sustina apstraktnog pojma planine.”

Izgovarajuéi to, Sasai je menjao slajdove u nosacu.

,Sada vise neée biti samo planina, veé raznih predela. Isprazni
svoj um, ne razmisljaj ni o ¢emu, opusti se i gledaj. Ovako manje-vise
izgleda povrsina Zemlje. Tu su pustinje, Sume i gleceri, a medu njima
postoje ovakve razlike u gustini, oblini ili veli¢ini Cestica. 1 razlike u
bojama otprilike ovako izgledaju.”

Dok sam ih gledao, po¢eo sam da stic¢em oseéaj kretanja. Nisu to
bile male fotografije, ni neke slike na ekranu televizora, nego pejzazi
koji su prekrivali ¢itav zid. Delovale su veoma stvarno. Smenjujuéi
jedna drugu posle samo nekoliko sekundi, slike predela projektovane
preko ¢itavog zida kao da su se stopile u jedan predeo, saéinjen od
svih pejzaza na Zemljinoj povrsini u beskonaénom menjanju, koji se
talasao, uzdizao, sudarao, rusio, bivao zasut snegom ili obrastao
drveéem.

Postepeno sam tonuo u tu iluziju, i zalazeéi ¢itavim svojim biéem
u taj pejzaz stekao sam oseéaj da sam i sam postao jedan od
elemenata od kojih je Zemljina povurSina saéinjena. PolozZaji
fotoaparata u odnosu na pejzaze razlikovali su se, pa je i ugao
gledanja svaki put bio drugaéiji - ¢as sa visine, éas odozdo, zatim
odozgo, pa u daljinu ka horizontu, opet nagore, slobodno leteéi iz
jedne perspektive u drugu.

,Zanimljivo, zar ne? Slike su zanimljive i kad ne znaée nista.
Planinu ima smisla gledati i samo zato §to ima oblik planine.”

Posle toga smo gledali slike reka. Za razliku od onih prethodnih,
ovo je bio niz fotografija uzastopno snimljenih sa pramca éamca u
voznji niz reéni tok, uz pomoé fotoaparata uperenog nizvodno. Uzan i
strm planinski brzak postepeno se Sirio ulazeéi u mirniji reéni tok
opasan bedemima i prolazio ispod mosta, protezuéi se u pravoj liniji
sve do u8éa reke iza koga je blistalo za nijansu tamnije plavo more.
Davale su mnogo snazniji doZivljaj pokreta nego bilo koji film i oseéqj
istinskog zadovoljstva.



Kad je bilo gotovo s rekama, Sasai se opet vratio na planine.
Postepeno sam poceo da usvajam ovakav naéin gledanja fotografija i
sada sam mnogo bolje bio u stanju da iskljuéim svest nego kad sam
podeo da ih gledam. Citavo moje biée svelo se na oko koje posmatra
predeo.

Da li je to negde nesto bilo otvoreno, tek, dunuo je blag vetar i
zanjihao pano na zidu. Projektovan pejzaz se blago naduo, dajuéi
utisak da su svi predeli u ¢itavom kosmosu na tren zadrhtali. I moje je
srce, dok sam to gledao, ¢ini mi se uzdrhtalo. Bio je to oseéaj slobode
kao da si oblak koji plovi, putuje polako nebom noSen vetrom.

Kad smo ponovo pregledali sve slike kopnenih predela, jo$
jednom smo gledali reku. Moj se um sasvim prilagodio poretkuy,
rasporedu i sklopu raznih pojaunih oblika ovog sveta koji su stali u
komplete od po trideset Sest slajdova. Kao put koji ti biva sve poznatiji
sa svakim prolaskom.

,Da zavr§imo za veceras?” pitao je Sasai, vraéajuéi poslednji slajd
reke u nosaé pritiskom na daljinski upravljaé. Na panou se ukazao
zaslepljujuée beli Ceturtasti okvir sa blagom nijansom Zute. Zatim je
Sasai isklju¢io projektor i soba je ostala u potpunom mraku.

Neko vreme nisam progovarao. Sasai je ustao i ukljuéio malu
stonu lampu. Izvesno vreme, ¢utke smo ispijali viski u tom polumraku.
Ponovo je dunuo vetar i zatalasao prazan pano na zidu.

,Dopala mi se ona tvoja pri¢a o snegu”, rekao je Sasai.

Njegou dubok, grlen glas zvuéao je nekako zrelo. Otkad smo
zapoceli sa ovim planom, a ja prestao da radim u bojadzijskoj
radionici i poceo da od kuée posredujem u njegovim kontaktima s
brokerskom kompanijom, delovao mi je jo§ starije od mene. Ni ranije
nisam taéno znao koliko ima godina. Nekad mi se ¢inilo da smo
vrinjaci, a nekad da je on mnogo stariji. Ali, posmatrajuéi izbliza kako
tako samouvereno barata ogromnom koli¢dinom noveca prema
razradenom planu, vise mi uopste nije delovalo da bi on mogao biti
moj vrinjak.

,Pre neki dan, dok sam ovde gledao fotografije oblika tla nalik na
ove malopre, imao sam oseéaj kao da je ¢itava povurSina Zemlje
sadinjena od necéega §to je na nju napadalo i tu se nataloZilo. Jeste, sa
stanovista opstih saznanja iz geologije to je potpuna izmisljotina. Pa



ipak, kao da su elementi koji planinu ¢éine napadali i natalozili se na
mestu na kom je ona nastala, i da su elementi jarkozelenih tropskih
kidnih Suma, mozda punih hlorofila, popadali na zemlju, i da je pesak i
$ljunak i kamen nec¢ujno napadao u pustinju i da su tako nastale sve
povursine na Zemlji. I samo tad uspeo sam da vidim taj pejzaz onakvim
kako mora da je izgledao na postanku sveta, pejzaz u kom nije bilo
nijednog ljudskog biéa, nikog ko bi mogao da ga vidi.”

,Ako nista drugo, mora su, eto, nastala od elementa koji je padao.
Bez sumnje, od vode”, rekao sam.

,Jeste, ali kisnica od koje su u prvobitnom periodu Zemlje nastala
mora padala je u pljuskovima. Temperatura vazduha se spustila i kad
je zbog atmosferskog pritiska temperatura vode pala ispod tacke
Rljuéanja, sva isparenja u vazduhu pretvorila su se u teénost i kisa,
vrela RiSa stustila se strahovitom silinom. Padala je milionima godina.
Istanjila je stene i rastopila sve elemente kamena koji se daju
rastvoriti u vodi, potekla u niZe delove Zemljine povurSine i tu se
nakupila. U takvim predelima, na toj tamnoj, mraénoj povrsini Zemlje
po kojoj zastrasujuéom Zestinom pljusti vrela RiSa od koje kuljaju
oblaci pare, ne bi bilo mesta za nas.”

,Stvarno je bila tako tamna?”

,Aha, bila je kao Venera sada - ¢itavo nebo bilo je prekriveno
gustim oblacima. Sunéevi zraci do Zemljine povrsine maltene nisu ni
dopirali. Bila je veoma mraéna.”
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,E pa, ne nalik na tu kiSu, nego mnogo tise i mekse, bas kao sneg
kad pada, padgju i elementi drveéa i poljana i pusto$i, obrazujuéi
razne predele na Zemlji kakve danas poznajemo. Mogu to da
zamislim, te elemente koji tiho padaju i oblikuju pejzaz.”

Sasai je izvesno vreme ¢utke ispijao viski.

,Znas§, kad me neki prizor obuzme, ne mogu da ga se oslobodim.
Neko vreme ée mi sigurno biti urezan u pamet taj predeo, to zemljiste
nataloZzeno od elemenata koji tiho padaju. Potisnuée sve drugo.”

Je U ti to smeta?”

,Ne, ne smeta mi. Isto kao §to sad svojim oé¢ima gledam slajdove
sa slikama, u svojoj glavi vidim jedan drugadiji prizor na Zemlji. Nema
zasto da mi smeta.”



U brokersku kuéu sam odlazio jednom nedeljno, uzimao sedmiéni
izvestaj sa obracéunom transakcija, davao nalog za nove kupovine i
deponovao novac za tu surhu. Svaki put kad bih polazio od kuée, Sasai
bi mi doturio malu torbu sa pozamasnim iznosom gotovine. U pocetku
sam bio zapanjen, ali sam se privikao veé negde posle treéeg puta i
prestao sam da imam oseéaj da su ti smotuljei u stvari novac. Poéeo
sam da ih dozivljavam kao delove nekog specijalnog oruda.

Otkad je doSao kod mene, on praktiéno nije ni kroéio van kuée.
Izgleda da je ponekad tiho izlazio u noénu Setnju, ali i tada po okolini,
nikad daleko od kuée, nikad u bar na piée; samo bi obiSao jedan krug
i vratio se. Cini se da je bio resen da se na ta tri meseca potpuno
posveti ovom poslu i da ne dozvoli da iSta poremeti njegov okrsaj sa
ciframa.

Jednog dana, po povratku od brokera, kupio sam tri skupe i
debele monografije. Naravno, na Sasaijevu molbu. Sve tri su bile
knjige s teleskopskim snimecima Sunca, planeta, kometa i udaljenih
planetarnih maglina.

Te veceri, Sasai je rasturio povez sa sve tri monogrdfije, otkinuo
svaki list iz knjige i fotoaparatom pri¢vrséenim za uzani tronozni
stativ snimio jednu po jednu u slajd formatu. Radio je to vrlo
uvezbano, hitro i oéigledno s velikim uzZivanjem.

,Irebalo bi da kupi§ teleskop, pa da sam slikas Mesec ili §ta god
ve¢”, rekao sam.

,1 to deluje zanimljivo, ali bilo bi malo preterano. Za to bi mi bio
potreban veéi teleskop, a jo§ ako bi u potrazi za dobrim mestom za
posmatranje napravio kuéu negde u unutrasnjosti, cela stvar bi pocela
da izmicée kontroli. Hobi se tako pretvori u posao.”

,Znaci, ovoliko je prava mera?”

,Aha, ovoliko je sasvim dovoljno. Fotografije u knjigama su ipak
premale; bolje je pretvoriti ih u slajdove i projektovati na zidu. Kao da
gledas kroz ogroman prozor svemirskog broda.”

Sledeéi dan bila je subota i po§to nismo imali posla, odneo sam
film sa Sasaijevim fotografijama nebeskih tela iz knjige u fotografsku
radnju i dao ga na razvijanje. Re¢eno mi je da ée biti gotove za dva



sata, pa sam otiSao u veliki obliznji hram. Period od dva sata nije ni
tamo ni ovamo; s njim ne mozes bogzna $ta.

Tlo u dvoristu bilo je potpuno utabano, a §ljunkovitu stazu koja je
od kapije* na ulazu vodila pravo do svetili$ta, pregazilo je toliko cipela
da je na sredini bila blago udubljena. Seo sam na klupu koja je
nenametljivo stagjala u samom uglu. Nije bilo nikog osim mene.
Razmisljao sam o prethodnim danima.

Osvréuéi se tako u miru na njih, shvatio sam da postoji mnogo
toga §to Sasai radi a $to ja ne razumem. Kako li je samo uspeo da
pribavi tako mnogo gotovog novca za ulaganje u ovaj posao? Mozda
to i nije bio njegov novac. Opet, ako je koristio novac koji mu je neko
drugi poverio, taj neko bi mu se sigurno povremeno javljao. Koliko
sam ja znao, on niti je primao telefonske pozive, niti su mu stizala
pisma. A posto iz kuée nije izlazio, nije mogao ni sa kim ni da se
sastaje.

Na ovom svetu postoji nesto §to se zove sivi novac, i ¢ak sam i ja
znao da takav novac, kad se koristi na odgovarajuéi nacin, moze imati
mnogo snazniji uticaj u ekonomskim tokovima od regularnog novca.
Ipak, Sasai je delovao previse osamljeno da bi mogao da se bavi tako
neéim.

Ako profit od ovog posla, ba§ kao §to on to kaZe, bude zaista
pouzdano rastao, onda je Sasai svakako jedan izvanredno sposoban
¢ovek, kome bi verovatno vredelo prepustiti mnogo veée sume novca.
Pitao sam se zasto li to radi sam.

Ja sam do tada radio mnogo razli¢itih poslova, ali ovaj je bio
posebno ¢udnovat. Bio mi je zanimljiv, a i priliéno sam u8ao u $tos, ali
pojma blagog nisam imao ni ko ga radi ni zasto to radi. U sustini,
verovao sam samom Sasaiju, ili bolje reéeno - Sasaiju sam prepustio
da vodi brigu o ciljevima tog posla, a ja sam radio samo ono §to mi je
bilo reéeno, iako sam Zeleo da o tome od njega saznam barem nesto
vise.

Po tlu preda mnom S$etali su golubovi. I dalje nije bilo nikog.
Jedini koji je u dvoristu hrama gluvario u tako kasne popodneuvne sate
bio sam ja. Kljucajuéi svaku mrvu koja ih je makar i podsetila na
hranu, tih dvadesetak golubova temeljno je pretrazivalo ¢itav pojas. A



posto nije bilo surhe lupati glavu o Sasaiju, usredsredio sam misli na
golubove. Dok sam ih tako posmatrao neko vreme, poceli su da mi se
¢ine kao veoma prosta biéa. Taj programiran hod, krivudavo kretanje,
obrazac po kome izbegavaju prepreke kad se s njima susretnu,
ustaljen naéin na koji otkriju hranu, pribliZze joj se pa je pokljucaju,
koliko im je potrebno da utaZe svoju glad ili se obeshrabre, ili da osete
opasnost pa konaéno napuste to mesto i uzlete, i njihov programiran
let na pouratku u gnezda. Otprilike toliko im je principa sasvim
dovoljno za svakodnevuni Zivot. Takve se stuari nalaze u mozdanoj kori
goluba.

Ispod nje, medutim, nalaze se desetine miliona godina iskustva i
pojedinaéne istorije golubijeg roda usadene u paméenje njihovih
molekula. Golubovi preda mnom bili su puki predstavnici tih veénih
golubova koji su leteli vijugavim vremenom i prostorom od vise
desetina miliona godina. Njihove sive golubije siluete bile su pravi
prozori u vremeplov. Na samom kraju veoma dugackog hodnika
vremena blistalo je plavo nebo iz doba jure. I dok sam posmatrao te
jednostavne i jasne pokrete golubova, pocéeo je da me obuzima
nekakav topli oseéaj opijenosti.

To $to postojim u ovom trenutku, na ovom mestu, to $to sam
covek i S§to zZivim kao karika u lancu koji me povezuje s drugim
ljudima, ne znaéi nista. To je samo razmazana Sara na povrsini moje
svesti. Tog ¢asa jasno sam video da ono §to je u stvari bitno jeste onaj
¢ursti deo koji se nalazi ispod, onaj nepokolebljivi deo biéa koji traje
kroz vreme, sveden sa individualnosti na puku materiju. 1z ptiéije
perspektive posmatrao sam hiljadama svetlosnih godina udaljenog
sebe kako gledam golubove.

Jedna sitna starica u kimonu presla je kamenitu stazu lagano
vukuéi noge, stala pred svetiliste i pobozno sklopila Sake. Sunéevi zraci
su kroz kro$nje pravili bezbroj krugova na tlu, nasumiéno
obasjavajuéi golubove.

Narednog dana, iako je bila nedelja, rano izjutra probudila me je
zvonjava telefona. Jedna prijateljica me je zvala da idemo da
posmatramo tresnje u cvatu. Trudeéi se iz petnih Zila da nekako



razbistrim sanjivu glavu, odsutno sam slusao taj zvonak Zenski glas.
Sudeéi po nadinu na koji mi je to saopstila, veé je bilo reSeno da éu je
tog dana svojim automobilom voziti do dva sata udaljenog selq,
Ohinate ili tako nesto, da posmatra tresnjin cvet.

,Bas§ moramo tamo?” pitao sam snuzdeno.

,ldemo!” rekla je.

Digao sam ruke, ustao, umio se i obukao.

Kad sam se dovezao do mesta gde je trebalo da se sastanemo,
video sam da je povela jo§ tri drugarice. Nije mi smetalo, jer mi
nasamo 8 njom ne bi ni bilo preterano zabavno, ali mi je bilo tesko da
predem preko toga §to me je tako na brzinu ubedila, a da mi o tome ni
re¢ nije rekla. U sustini, iskoristila me je da joj pruzim najobiéniju
uslugu prevoza. Devojke su bile lepo raspolozene prvih sat vremena
na autoputu, i drugi sat do Ohinate, ispuniv§i moj maleni auto
umilnim Zenskim glasovima i slatkim mirisom svojih tela.

,Ne podnosim treSnjin cvet. Mnogo mi je sve to pompezno’,
ukljuéio sam se u jednom trenutku, ali me niko nije slusao.

Iskren da budem, nije taj tre$njin cvet uopste bio los. Selo, ni po
¢emu posebno, nalazilo se usred ravnice kojom su se pruzala polja, s
tre$njinim drvoredom duZ ¢itave obale reke koja je tekla uz glavni
drum. Tog dana, tres$nje su tek bile napola ucvetale i sve su se devojke
vajkale §to su dosle prerano, ali kad sam ugledao te skoro sasvim bele
nezne cvetove, nisu mi uopste delovali toliko nametljivo. Bilo mi je
drago §to smo potegli toliki put. U suakom sluégju, bile su mnogo
lepSe nego da su bile u punom cvatu.

,Ma, ovo je kao iz neke kabuki predstave. Ono o vernoj lisici, ili
tako nesto”, rekao sam zlobno. I dalje me niko nije slusao.

Devojke su galamile i tréale oko drveéa, zamakale noge u reku i
pojele hrpu raznih slatkiSa koje su ponele sa sobom. Sve cCetiri su se
drzale na strogom odstojanju od mene. Cak mi je i devojka koja me je
zvala telefonom uputila isti oskudan broj reéi kao i ostale. Ja sam ih
ignorisao, legao na obalu reke i gledajuéi u tre$nje razmisljao o
Sasaijevom poslu.

,Tu je blizu jedan ribarski restoran”, rekla je jedna od devojaka
posle nekog vremena. Od nje je danasnji plan izgleda i potekao. Do tog
restorana bilo je petnaest minuta vozZnje. Bio je otvoren. Svi smo



porudili losos pastrmku pecenu na soli, kuvano jelo s testeninom i
pirinéane kolaée uvijene u bambusov list. lako je bilo rano nedeljno
popodne u proleée, drugih gostiju nije bilo.

Kasno popodne posli smo nazad.

Kad smo stigli u Tokio, sve su izasle iz auta kod stanice podzemne
Zeleznice. Automobil je ostao prazan i ja sam otvorio prozor do kragja
da ude svez vazduh. I sam auto kao da je odahnuo.

Te veceri, posto smo pogledali seriju slajdova sa fotografijama
nebeskih tela, dok smo pili viski, ispricao sam Sasaiju §ta me je snaslo
tog dana.

,Nije to uopste lo§ nacin da céovek provede nedeljni dan u
proleée”, zadirkivao me je Sasai.

,Bolje da sam ga prespavao.”

,Lepo je kad je ¢ovek okruzen naklonoséu suprotnog pola.”

,Irebalo je i tebe da povedem.”

,O¢igledno ne bih mogao da stanem u auto.”

,Mogao si barem da me zameni$ za volanom.”

,Ja ne vozim. Nemam dozvolu.”

,Stvarno? To je prava retkost”, rekao sam.

U tom trenu, vratio sam se na ono §to sam o Sasaiju razmisljao
¢itavog proteklog dana. Doneo sam odluku da napravim taj korak i
pitam ga, umesto da éutim i pustam da me to mori.

,Hteo bih nesto da te pitam”, rekoh.

,Sta?”

,1aj posao s deonicama, za koga ti to u stvari radis?”

,Za koga? Pa, za sebe valjda”, rekao je Sasai, bez imalo nelagode
u izrazu lica.

,1aj novac je, dakle, za tebe?”

,Kako to da ti objasnim? To svakako jeste novac vaZzan za moju
buduénost.”

Nije to bio ba$ jasan odgovor. Razmisljao sam koliko bih daleko
smeo da odem s pitanjima. Nisam Sasaiju u tom poslu hteo da budem
nikakva prepreka, a nisam ni nameravao da se iz svega povuéem na
pola puta. Samo sam hteo da znam. U kakve li je surhe novac bio
potreban éoveku koji ne poseduje namestaj, nema stalan posao, koga



zanimaju samo fotografije nebeskih tela, planina i sliénog, i koji je
praktiéno okrenuo leda ljudima u svetu oko sebe?

,Hoées da pokrenes$ neki posao?”

,Zelis da znas? Nije da nemam poverenja u tebe, nego nisam hteo
da ti ispricam jer sam smatrao da ée ti biti lakSe ako ne zna$. Ali
dobro, reéi éu ti.”

,Ne, ne Zelim da te primoravam da mi pri¢as”, izgubio sam sad ja
petlju.

,Mozda je vreme da ti kazem.”

Sasai je ustao, upalio starinski luster koji je visio sa visoke
tavanice, vratio se na stolicu i uzeo aluminijumsko loné¢e s viskijem. Ja
sam c¢utao.

,Ja sam, znas, proneverio javni novac”, rekao je.

Koliko li je uopSte bio reSen da o tome govori? O tome sam
razmisljao, doduSe, tek naknadno. Tog trenutka, pomislio sam: ,Paq,
naravno.” Nisam bio posebno iznenaden, pre ¢ée biti da mi je laknulo
§to je samo to u pitanju. UopSte mi nije jasno zasto li su se sve moje
sumnje time rasprsile.

,Sam?”

,Molim?”

,Nije bilo nikoga ko ti je pomagao, ili neke organizacije?”

,Ah, u tom smislu - da. Bio sam sam. Bio sam sam u svakom
smislu.”

,Kad smo zapoceli ovaj posao, mislio sam da postoji neko ili neka
organizacija s kojima si povezan. Ali, nisam imao takav oseéqj i to mi
je bilo ¢udno.”

,3Gm sam”, ponovio je Sasai.

,Dobro je”, rekao sam.

,Zasto?”

,Mogao bih skoro sve da razumem i da pomognem ako si samo ti
u pitanju. A otkud ti novac za ulaganje?”

,E, to je novac koji sam proneverio. Novac koji ulazem da bih ga
uz odgovarajuéu kamatu vratio.”

,Kad ga vrati§, hoée li se na tome sve zavrsiti?”

,Mozda. Sto se gradanske tuzbe tice, hode. A §to se kriviéne tuzbe
tice, rok zastarevanja isti¢e za dvadeset-trideset dana.”



,Posle si ponovo slobodan ¢ovek?”

,lako je.”

,Koliko je dugacak taj rok?”

,Pet godina.”

,Je U ti bilo strasno?” upitao sam ga kao da ga pitam za neku
nesrec¢u koju je pretrpeo.

,Ne, i nije bas. Ne onoliko koliko sam mislio. Da ti ispricam sve?”
rekao je i prineo viski ustima. ,Radio sam kao ra¢unovoda u relativno
dobrostojeéoj kompaniji za proizvodnju masina. U pocetku sam se
bavio samo raéunovodstvom. A onda je dunuo malo povoljniji vetar i
kompanija je doZivela fenomenalan procvat i pocéela da ostvaruje
veliki suficit. Doneta je odluka da se suficit ne ulaZe u postrojenja niti
za Sirenje posla, veé da se njime izvesno vreme raspolazZe kao
kapitalom za ulaganje. U poéetku je to radilo nas nekoliko, ali sam ja
bio najbolji u tome. Ostali mi nisu bili ni prineti. Kompanija mi je
poverila sav kapital i pustila me da se sam bavim time. Dobro mi je
islo. Za godinu dana zaradio sam im nekoliko miliona.”

,Dakle, ipak imas iskustva.”

,10 je taéno. Posle nekog vremena mi je dosadilo. Zato sam, eto, i
pobegao. A sad dolazi ono $to mi je teS8ko da objasnim: ne umem da
iskazem zbog ¢éega sam poceo tako da se oseéam. Nije da se sad
kajem. Citavih pet godina se veé¢ sklanjam, ime sam menjao mnogo
puta, Zivim sa ne§to malo stvari da ne bih bio upadljiv, ¢im bi
atmosfera u okolini postala imalo sumnjiva, umeo sam da se preselim
i za jedan sat. Ali nijednom nisam pomislio da sam zbog toga
nesreéan ili da sam zbog jednog trenutnog hira protraéio pet godina.
Cini mi se da se takav sud odnosi na nekog drugog mene, da se tako,
neodgovorno, izrazim.”

,A ime 'Sasai’?”

,Nije pravo, naravno. Ugledao sam ga na jednom natpisu dok
sam se Setao nekim nepoznatim gradiéem. Ime tog coveka sam
Roristio jednom-dvaput kad mi je bila potrebna poturda o boravistu.
Imao sam viSe takvih imena. Da me sad pozove$ po pravom imenu,
verovatno bi mi zvuéalo kao tude.”

Vrlo je éudan oseéaj kad neko ko sedi pred tobom naprasno
ostane bez imena. Ja sam tog ¢oveka zvao Sasai, on se na to ime



odazivao i to bi trebalo da je bila osnouna pretpostavka naseg
druZenja, ali kada je to ime otplovilo u vazduh, zajedno s njim i on je
sam iznenada postao providan. Proéitao je tu promenu u mojim
osecanjima.

,Mogu ovog trenutka da ti kaZzem svoje pravo ime i znam da ti
necées pojuriti u policiju da prijavi§ da u kuéi imas kriminaleca koji je
na korak od isteka roka zastarevanja. Verovatno misli§ da ées moéi da
imas viSe poverenja u mene ako budes§ znao moje pravo ime. Ali, meni
ime viSe ne predstavlja nista. U tom pogledu, zaista sam se promenio
za ovih pet godina.”

,2Upoznao sam te kao Sasaija, pa neka tako i ostane”, rekao sam.

,Irgovina akcijama je bila stvarno zanimljiva. I sume novca su
bile mnogo veée od ovih s kojima sad radimo i ulaganja su bila
mnogo neobuzdanija, ni sluéajno ovako oprezna kao sad. Trebalo je
imati oseéaj za kretanje cena u jednom vremenskom ciklusu. Kad se
prepusti§ talasu, postepeno stice§ oseéaj i kad ée naiéi i koliko ée
trajati. A za to su potrebne ogromne sume. To uzbudenje, divljenje
onih koji te okruzuju - bio sam tako ponosan na sebe.” Tu je Sasai
zastao.

,Mogu da zamislim”, rekoh.

,Ipak, dosadilo mi je”, nastavio je Sasai. Takve stvari ne mogu da
se rade dugo. 1, iako je meni dosadilo, ljudima iz kompanije je pred
o¢ima samo bio profit koji je ubrzano rastao i nisu hteli da mi dozvole
da se iz toga povuéem. A ja nisam imao hrabrosti da namerno
ostvarim gubitak. Napetost i uzbudenje se nastavilo. Kao na pozori$noj
sceni. Po nekakvom dogovoru stvara$ neki sasvim drugaédiji svet od
spoljnog, a posto se svi pretvaraju da veruju u tu stvarnost, i tebe
prozme oseéaj dramatiénog uzbudenja. Pa opet, to dosadi.”

,1 onda?”

I onda sam pozeleo da sidem sa scene i napravim predah. Cinilo
mi se da ¢éu svoj izlazak iz igre, tacnije, objavu otkaza, najjasnije
predoditi ako budem wuzeo novac i pobegao. U to vreme moja
kRompanija je zaposlenima pruzala izbor da li ée plate primati u
gotovini ili ée im biti isplaéivane preko rac¢una. Svakog meseca,
pripremali su gotovinu u visini od sto meseénih plata. Uzeo sam tgj
novac, izasao iz kompanije i vise se nisam vratio.”



,A tvoja porodica?”

,Nemam nikog. Eh da mi je barem jedan éaknuti te¢a”, rekao je
Sasai i nasmejao se. ,Kad mi je bila potrebna preporuka za zaposlenje,
sasvim sam zvaniéno morao da je zatrazim od svog razrednog iz
srednje Skole. Nisam tome pridavao neki poseban znaéaj. Hoéu da
kazem, suma koju sam proneverio nije ni deset posto onog iznosa koji
sam zaradio za kompaniju. Sraéunao sam da se verovatno neée
obrusiti na mene, ili da barem neée oti¢i da uteruju moj dug kod
¢oveka koji mi je napisao tu formalnu preporuku. Mislio sam da se
mozda ¢ak neée ni obratiti policiji. Na kraju su me izgleda prijavili, jer
valjda ipak nisu mogli da prenebregnu tu osmocifrenu rupu koja je
ostala.”

,1 taj rok zastarevanja je pet godina?”

,Da. Za pocetak sam pobegao, a onda sam poceo da razmisljam
da li da saéekam da se prasina slegne pa da se sam prijavim, vratim
novac i pustim da me osude na uslovnu kaznu, ili da bezim sve dok ne
istekne rok zastarevanja. I tako sam izabrao ovo drugo.”

Rekao je to kao da prepricava nesto $to se dogodilo nekom
drugom. Mozda se za pet godina narav zaista toliko promeni.

,Zbog toga ja i procenjujem da kompanija viSe niSta neée traZziti
ako vratim novac sa odgovarajuéom kamatom. Sigurno su mislili da
od toga viSe nece videti ni prebijene pare. Do sad su svi veé zaboravili.
Ipak je to bilo pre pet godina.”

,Shvatam”, rekao sam, ne izgovorivsi nista vise.

,Nikad ovo nikome nisam ispric¢ao.”

,Zar nisi imao nekog da ti se nade, devojku ili nekog drugog?”

,Nikome se nisam javio. Ne zato $to nisam imao poverenja, veé
zato §to sam se ustezao. Jer, zasao sam u potpuno drugadiji svet od
onoga u kom su ziveli svi ljudi sa kojima sam se do tada druzio. Uz to,
da sam mislio da je ovo nesto za §ta ée mi biti potrebna tuda pomoé,
ne bih to ni radio.”

,U drugadiji svet?”

,Aha, drugim reéima, postao sam nevidljivi éovek. Prestao sam da
funkcioniSem kao jedan ¢évor unutar druStvene mreze i da za to
dobijam odgovarajuéu nadoknadu. Sto se drustva tice, izuzev mog
pouremenog anonimnog pojavljivanja u vidu radne snage na nekom



privremenom poslu, ja nisam postojao. Drugim reéima, bio sam
nevidljiv.”

»A novac nisi potrosio?”

,Da, smesno je, ali ja ga uopSte nisam potrosio. Smejao sam se
kad god sam u novinama ¢itao da je uhvaéen neko ko je proneverio
novac svoje firme. Takvi obavezno spiskaju sve pare, pa ih uhapse kao
poslednje bednike, s nekoliko hiljadarki u dzepu. Kao da se takmiée ko
¢e pre sve da potrosi i koga ée pre da ulove. Zato i razbacuju novac po
kabareima i tome sliéno.”

,Sto to rade?”

,Ne znam. Mozda shvate koliko je taj novac prljav tek kad ga
pronevere, pa ih obuzme opsesija da ga se otresu. Krali su misleéi da
¢e im to dati slobodu, a na kraju shvate da slobodu uopste nemaju.
Novac im postgje teret. Kao odbegli ljubaunici koji se veé sledeéeg
dana pokaju. Dodu8e, ne znam §ta je zaista u pitanju.”

,I1 ga, dakle, nisi potrosio.”

,Iako je. Nisam potroSio nista. Mislio sam da ¢ée to brdo novca biti
garancija da ostanem nevidljiv, neka vrsta pasoSa, putne isprave sa
rokom vazenja od pet godina. A kad taj rok vaZenja bude istekao,
vraticu ga. Mada nisam tako mislio odmah na poéetku, kada sam
uzeo novac. Isprva sam hteo da ga potrosim. I nisam se predomislio iz
kRukaviéluka ili zato $to sam poceo da se preispitujem. Jednostauvno,
shvatio sam da je to moj paso$ i da éu dokle god ga imam moéi
mnogo slobodnije da se kreéem. To sam spoznao treéeg dana po
odlasku iz kompanije, u jednom éumezu od sobe poslounog hotela u
nekom gradiéu i odluéio da ga ne trosim.”

,0d ¢ega si ziveo?”

,Podigao sam suvu svoju ustedevinu iz banke i radio honorarno
kojegde, kao u onoj bojadzijskoj radionici.”

,Sve vreme u Tokiju?”

,Aha. Probao sam i da odem u unutras$njost, ali tamo uopste nije
lako biti nevidljiv. Ljudi su mnogo radoznali i nisam imao mira. Zbog
toga sam se odmah vratio. Nagjopusteniji sam u ovom kraju, u starom
delu grada koji je pun privatnih kuéa i stambenih zgrada. U svakom
sluéaju, Zivot mi u ovih pet godina uopste nije bio los.”

Izgovorivsi to, Sasai se samo nasmesio.



Naredni dan bio je uobi¢ajen. Sasvim obiéan, barem Sto se tice
Sasaija koji je kao i uvek pratio kretanje na berzi, raspoznavao
Spekulante koji uti¢u na skok ili pad cena, u solidnoj meri uveéavao
nasu dobit i pravio predvidanja za sledeéu nedelju. Za mene, medutim,
to uopSte nije bio obiéan dan. Otkad sam ¢uo njegovu pri¢u, napola
sam se i sam preobratio u Sasaija, u izvesnom smislu mozda ¢éak i
viSe od njega samog.

Svet izgleda mnogo drugadije kada se gleda o¢ima begunca.
Obiéni ljudi su u stanju da odbace veéinu onoga §to u svom
svakodnevnom Zivotu vide ili ¢uju. Begunac, medutim, niSta ne moze
da prenebregne dok to barem jednom, makar poursno i na trenutak ne
proveri. Tako sam i ja obraéao paznju na svaku sitnicu, od bata
koraka ljudi koji prolaze ispred kuée, pa sve do najmanjeg kasnjenja u
odnosenju smecéa. S druge strane, shvatio sam da to ne ide i pokusao
sam da se ponaSam prirodno, ali mi je i to teS8ko uspevalo. Ukljesten
izmedu dva modela ponasanja, bio sam iscrpljen. Trebalo mi je barem
tri dana da se priberem i vratim u svakodnevicu.

,Prestani s tim. Ako nastavi$ da se pridrzavas za stolicu svaki put
kad zazvoni telefon, svakome ¢ée se uéiniti da tu ima necéeg ¢éudnog”,
smejao mi se Sasai.

,Dobro”, rekao sam.

,0d toga da bude$ oprezan vaZznije je da nisi upadljiv. A sama
¢injenica da si napet veé te ¢ini upadljivim. Stoga, ponasaj se
uobicajeno i pusti da te struja nosi.”

,Dobro”, ponovio sam, mada nije bilo verovatno da ¢u ikad imati
nekakve koristi od dobrog poznavanja vestine bezanja.

,U pocetku, ¢éesto sam pomisljao”, rekao je Sasai ,da Zivim kao
neki biljojed. Oni se nigde ne nastanjuju. Kud god odu, jedu ono §to
vide oko sebe. Sami nikad ne uleéu u opasnosti kakva je lov na plen.
Utapaju se u okolinu §to je god vise moguée. Ne privlaée paznju
naglim pokretima. Po svaku cenu izbegavaju situacije u kojima bi
dosli u sukob s grabljivicama. Kao usamljeni biljojed koji se odvojio od
svog krda.”



Zamislio sam usamljenu antilopu, kako se u jednoj udaljenoj
tacki, usred nepregledne savane obrasle visokom travom, stapa sa
purpurnom senkom planine u pozadini.

,Od tih pet godina, ja sa tobom delim samo poslednjih nekoliko
nedelja. Da je ovo maraton, bio bih ti pratnja samo zavr$nih hiljadu
metara.”

,Nema veze. Ti si moja blagorodna pratnja.”

Naredni dani svakako jesu li¢ili na maraton. Maratonska trka sa
samim sobom, bez drugih takmiéara. Ovo je poslednji deo staze i
trkacu je ostalo jo§ dovoljno snage da tréi dobrim tempom. Do cilja je
ostalo jo§ malo. Nas dvojica smo radili sve kako treba. Smanjivali smo,
mic po mic, preostalu razdaljinu, na svakih sto metara tiho se moleéi
da telesne funkcije trkaéa ne pretrpe iznenadnu promenu, da ga
iznenada ne uhvati gré u butini ili ga ne zaboli stomak, ili da neko
treéi sa strane iz ¢ista mira ne izleti na stazu i omete ga.

Dani su mirno prolazili, a ja sam odlazio do brokerske kuée isto
kao i pre nego §to sam c¢uo Sasaijevu pricu, i provodio dane kao i
uvek. Profit se postojano uveéavao i §to smo se viSe priblizavali
zadatoj cifri, Sasai je postepeno prelazio na model sigurne i skromne
kRupovine i prodgje. Poslednje dve nedelje posvetio se tome da povoljno
rasproda sve deonice koje smo posedovali. Sumorno kiSno vreme se
nastavljalo, dok se polako priblizavao nas dan D.

Da li smo bili napeti negde otprilike tri dana pred kraj? Ja mozda
i jesam, ali je Sasai delovao isto kao i uvek. Na dan pre kraja,
brokerskoj kuéi su izdati nalozi za poslednju transakciju, sasvim
obiéno, kao da ¢e se taj posao nastaviti danima i mesecima; izvestaji
su uredno uneti u ra¢unar, i on se s potpuno uobi¢ajenim izrazom na
licu povukao u svoju sobu. Ni reéju nije spomenuo da bismo mogli da
popijemo piée da proslavimo poslednju noé. Nesto pazljivije nego
obi¢no, obiSao sam kuéu proveravajuéi da li su vrata zakljuéana.

A kasnije, kad sam legao u krevet, setio sam se tajnog prolaza.
Prepri¢avala se priéa da je u burna vremena otac mog tece, koji je bio
poslanik, dao da se sagradi tajni prolaz. Pitao sam te¢u za taj prolaz
kada me je zamolio da ¢uvam ovu kuéu. Ali, moj teéa je samo
odmahnuo glavom pitajuéi se naglas u kojoj li je to sobi bilo. Da li



zaista nije mogao da se seti, ili nije hteo da mi kaze, tek, nije mi rekao
gde se taéno, na podu koje sobe nalazi poklopac na ulazu u taj prolaz.

Da sam to znao, razmisljao sam, mogao bih u sluéaju nuzde
Sasaiju da pomognem da tuda pobegne iz kuée. A opet, delovalo mi je
da je takvo razmisljanje pomalo preterano i budalasto. Pomisao da ée
od preuvelicane manije gonjenja jednog davnasnjeg poslanika koristi
imati Sasai, prijatelj sina mladeg brata njegove snahe, i ¢itav taj
lanac, stvarno su bili smesni. Zamisljao sam neku dvojicu-trojicu kako
mrkih pogleda nose nalog za hapsenje i lupaju na ulazna vrata, dok ja
8 baterijom u rukama uzurbano sprovodim Sasaija kroz ulaz u mraéni
prolaz. Kakva bujna masta, prava smejurija!l Kao u nekom
avanturistickom romanu iz XIX veka.

Naredno jutro osvanulo je sasvim uobiéajeno. Sivo, oblaéno
proleéno jutro, kakvog se éovek nikad vise ne bi setio osim ako ga ne
bi s nekom namerom zabeleZio.

,Sad si slobodan éovek?” pitao sam Sasaija.

,Iako bi trebalo da bude.”

,Osecéas li se oslobodeno?”

,Ne bas. Naprotiv, od jutros me je obuzeo ¢udan oseéaj da me
policija ovih pet godina uop$te nije ni jurila. Da se ¢itavih pet godina
borim sa vetrenjaéama. Eto, da mi je juée doslo da se sam prijavim,
mozda bi oni pretrazili datoteku, rekli mi da takvo ime nemaju u
evidenciji i poslali me kuéi.”

,Pitam se da li bi tako bilo.”

,Ma ne, nemoguée je. Ali, bilo kako bilo, sve vreme Zivim u
bekstvu od nekog koga ne vidim. Zato i imam oseéaj da nije stvar u
tome da ga ne vidim, nego u tome da on uopste ne postoji.”

Nisam znao $ta da odgovorim na to.

,Sada ées moéi i da se zaposli§, i da dobije§ pasos i vozacku
dozvolu. To bitno menja stvari, zar ne?”

,Ne menja. Mislim da se moj Zivot skoro uopste neée promeniti
time §to sam sad slobodan. Mada, posto sam se dosad mnogo ¢ega
liSavao, mozda éu steéi potpun oseéaj slobode sad kada uopste vise ne
moram da se kontroliSem. Izgleda da sam potpuno usvojio nacin
Zivota sa nes§to malo pokuéstva i premestanje s jednog mesta na
drugo kad god mi je éef.”



,Sta je to §to bi stvarno Zeleo da radis?”

,Pa, ne znam da li i§ta takvo postoji.”

,A da ode$ da svojim o¢ima vidi§ planine, reke, pustinje?”

,1o bi verovatno bilo lepo”, rekao je Sasai.

,Pa, u suakom sluéaju, imamo razloga za slavlje.”

,Da, ovo je radostan dan.”

,Skoro kao da je Nova godina.”

,Kao jedan dan u godini. Ipak, na ovom svetu nikad nisu postojali
rokovi isteka. Postoji jedino poluZivot. Period od pet godina pribliZzan je
poluzivotu kobalta 60. Tako nesto.”

Nisam ni mislio da ée Sasai skakati od radosti kada istekne
njegov rok. Mora da je bio napet sve to vreme u bekstvu. I sada kada
je ta napetost splasnula, delovao je kao da je, ba§ naprotiv, oseéao
neku vrstu ljutnje.

Izasao sam iz kuée pre podneva i otvorio novi raéun u banci.
OtiSao sam u brokersku kuéu, sveo bilans svih transakcija i nalozio da
se novac prebaci na tek otvoren ra¢un. Rekao sam da za sada svodim
bilans, ali sam nagovestio da éu naknadno ulagati jo§ veée sume, pa
mi ni reé¢ nisu rekli. Kad sam to zavr$io, vise mi nije preostalo bas
nista da obavim.

.1, §ta ée§ sad?” pitao sam kad sam stigao kuéi.

,Nisam razmisljao”, odgovorio je Sasai. ,Vratiéu dug firmi preko
advokata. Poznajem jednog odavno, traziéu od njega da to obavi.”

,A posao?”

,Neko vreme neéu raditi nista. Mozda ¢éu opet ranac na leda, pa
put pod noge.”

,1de§ odavde?”

,Da. Ovde sam boravio neuobic¢ajeno dugo. Ide mi se nekud. Iéi éu
svukuda, pa éu posle na miru da razmislim.”

I tako je treéeg jutra on zaista na leda stavio samo ranac i ietao
iz moje kuée. Ni do stanice ga nisam ispratio. Rastali smo se na ulazu.
Vratio sam se u sobu, seo na stolicu i popio kafu. Glava mi je bila
prazna. Ni sam nisam znao $ta da radim. Cinilo mi se da mi jedino
preostaje da nekoliko dana provedem u dokolici.

Sve §to nije moglo da mu stane u ranac, Sasai je ostavio kod
mene. Sada sam imao uspomene na ta tri meseca, prilicnu sumu



novca kao nadoknadu za svoj rad, jedan racunar sa izgleda veoma
moénim programom za investiranje, i jo$ slajd projektor sa hrpom
fotografija planina, reka, zvezda i sliénog.

Nije mi bilo do toga da se bavim investicijama, ali sam u
narednih desetak dana mnogo puta pregledao fotografije. Preko dana
nisam radio nista, a kad padne noé, pripremao sam viski i projektor.
Sam sam postavljao pano na zid i stalno iznova gledao sjaj
planetarnih maglina pet milijardi svetlosnih godina daleko. U tim
trenucima, kao da sam mogao da osetim Sasaijevo prisustvo na tom
mestu, u iluziji da daljinski upravlja¢ drzi njegova ruka, a ne moja. U
toj sobi bio sam sam, i éak i kada bih izgovorio ono §to mi prode kroz
glavu dok sam gledao magline, zimzeleno drveée, planinske brzake i
snezne Rlisure projektovane na panou, taj od koga sam dobijao
odgovore nije bio pravi Sasai. Njegova slika u meni brzo se pretvarala
u apstrakeiju, u nesto sto se vise ¢ovekom nije ni moglo nazvati. A to
mi je upravo i prijalo.

,Stvarno mi je bilo zanimljivo ova tri meseca”, rekao sam, dok su
se na zidu smenjivale razne slike reka.

,Bas mi je drago”, govori Sasaijev glas.

,Kao da smo sebe same gledali iz neke daleke orbite.”

,Nije te§ko deo svog uma uzneti u orbitu. Suako to moze.”

,Ne, mislim da si ti poseban ¢ovek. Pre svega, ti ima$ dve li¢nosti”,
rekao sam.

,Dvostruku licnost?” pitao je Sasaijev glas.

,Ne, dve liénosti. Kad je liénost dvostruka, te dve strane se
sukobljavaju i nastaje haos. Kod tebe su dve liénosti savrSeno
razdvojene, svaka je zasebna.”

,Ima nas dvojica?”

,Nemam ba$§ takav oseégj. Nije u pitanju ni lice i nali¢je. Valjda
kao leva i desna hemisfera mozga.”

,U ¢emu se razlikuju?”



,Potpuno se razlikuju. Jedan ti si prirodne veli¢ine, vican Zivotu
begunca, zadovoljan danas isto onoliko koliko i juce. Zivotinja koja
taéno tumadi stanje u svojoj okolini u sadasnjem trenutku, ongj
usamljeni biljojed.”

,A drugi?”

,A drugi si suemirski ti, koji opaza neutrine u letu. Prefinjeno bice
koje je u istoj dimenziji kao i planine rauvnice, planete i magline. Ti
uveéan. Onaj koji se nalazi u orbiti. Zasto li vas ima dvojica?”

,Pa, ne znam”, rekao je Sasai pa se nelagodno nasmesio.

,Da li vas dvojica zaista pripadate ovom nasem svetu?”

,Molim? O ¢emu to pric¢as?”

,Mozda ste dosli iz nekog drugog sveta.”

,Nije ta¢no.”

,A ona ulaganja u akcije? Mozda ste uz pomoé vremeplova ¢itali
sutrasnje novine. Ako je tako, onda je bilo lako uveéavati profit. A kad
je nesto prosto kao pasulj, onda brzo dosadi.”

,Znaci, ja sam potekao sa neke druge zvezde?”

,Jeste, neke koja pripada Velikom medvedu.”

,Zbog ¢ega?”

,Ni zbog ¢ega. Ni sa kakvim ciljem. Samo si hteo da dodes$ u ovo
razdoblje. Zato si zatraZio da ti daju odmor i nastanio se ovde na
izvesno vreme. Na pet godina. Posto se to okonéalo, sad je vreme da se
ide kuéi. Zato se vraéas.”

LAli ja sam apsolutno ljudsko biée, zemaljsko biée, sa Zemljine
povrsine. Sve doskoro, svi su ljudi bili kao ja.”

,Sve doskoro?”

,Do pre oko deset hiljada godina. Tada je um bio direktno
povezan sa zvezdama, a u svesti ljudi naporedo su postojali ti daleki
svetovi i stuaran svet lovackog razdoblja oko njih.”

,A sada?”

,A sada nema ni jednog ni drugog. Postoji samo srednja
udaljenost. Nista S§to nam je blisko, i niSta Sto je daleko - samo
nejasna, poloviéna, lazna stvarnost.”

,Ipak, ljudi su i stvorili takvu stvarnost da bi u njoj mogli lakse da
Zive. Marljivo smo gradili siguran svet. I kao §to sam malopre rekao,
ljudi kao ti danas su izuzetno retki.”



,Znam.”

Izgleda da nije hteo sa mnom da diskutuje ita dalje od toga. Ni
ja vise nisam imao §ta da kaZem. MozZda sam veé bio rekao previse.

Njegovo prisustvo u toj sobi slabilo je. Nije je on napustio, veé se
to nesto §to je on predstavljao ubrzano Sirilo, kao da je ispunjavalo
prostor jo§ mnogo veéi od ove kuée. Vazduh je malo zahladneo. Kad
sam se posle nekog vremena dozvao k sebi, on se veé bio pretvorio u
daleko, si¢usno nebesko telo koje nezno sja. Njemu, tako dalekom,
nisam nista rekao.

Lagano sam ispijao viski iz svoje c¢aSe. Poslednja fotografija
vratila se u nosa¢ slajdova. Na zidnom panou video se samo jarki
Zuckasti okvir.



9 yauika

Kreée od rafova s voéem i pouréem, obilazi meso i ribu, i bira
mleéne i zaledene proizvode. Potom uzima konzervirane i flasirane
stvari, pa odlazi do dna radnje i dodaje nekoliko razli¢itih potrepstina.
Kad je konaéno u kolica ubacio i kabasto pakovanje rolni toalet
papira i papirne maramice, bila su do vrha puna.

,Malo si se zaneo u kupovini’, rekla je Kana.

,Ne brini, imam novca.”

,Bas si glup, ne brinem se ja za to”, kazala je Kana i podigla
pogled ka Fumihiku. Rekla je to kao da govori sa svojim drugarom.
,Jo§ ima mesa u frizideru, a i vraéas se veé¢ u sredu uvecée, je ' tako?”

,U sredu sigurno. Nego, brinem se da mi dotle ne umres§ od gladi.”

,Nisam ti ja kanarinac.”

,Ako sad natovarimo svasta, manje éemo imati da kupujemo
sledeéi put.”

,A da li je svezZe, ko te pita”, pravila se Kana pametna.

,Ako tako misli§, sve pojedi §to pre. Ti sad rastes.”

,Niko Ziv to ne bi sam mogao da pojede. Osim toga, ne smem sad
da se ugojim, kako ¢éu da treniram?”

Fumihiko je, medutim, bio zadovoljan nakupovanom koli¢inom
hrane i kuénih potrepstina. Kupovina uvek oraspoloZi ¢oveka, a njemu
je taj efekat sad bio neophodan.

Kad su platili na kasi, oboje su se s rukama punim kesa s
namirnicama zaputili ka parkingu. Tlo pod nogama bilo je blatnjavo.



Kakva je surha kolica za kupovinu kad ne sme§ da ih izvezes do
parkinga, razmisljao je Fumihiko. Sta im je tesko da zaposle jednog
radnika da na parkingu sreduje kolica? Mada, ako to bude izgovorio
naglas, Kana ée mu sigurno reéi da joj je usi time probio. On uvek na
istim mestima dobije poriv da negoduje na iste stvari. Njegove reakcije
na spoljni svet postaju mehanicke.

,Sigurno ti nije prijatno”, rekla je Kana u autu.

,Zbog ¢ega?”

,Zato §to ostavljas dete samo i odlazi§ na dalek put zbog posla.”

Fumihiko je malo razmisljao. Da li je tako?

,Ma, ne. Samo sam hteo da te zbrinem §to god bolje mogu.”

,Nema za mene problema. Tata, ti ionako dolazi§ kasno s posla
barem jednom ili dvaput nedeljno. Nista mi ne bude i kad se to ponovi
dve veceri zaredom. Uredno jedem i pospremim kuéu. I jo§ vodim
raéuna da u $koli nista ne saznaju.”

,Znam, imam poverenja u tebe. Da je jedna noé, pa i nekako, ali
dve noéi, ipak...”

,Prui put si otiS8ao na jednu noé, je I' da? Tad mi je bilo najteZe.
Lepo sam jela i oprala sudove, pa sam proverila da li sam zakljuéala
vrata, stavila lanac i zavrnula plin. I kad si me ti pozvao telefonom,
rekla sam ti da je sve u redu, je I’ tako? Ali kad sam legla u krevet i
shvatila da sam sama, toliko sam se uznemirila da nisam mogla da
zaspim.”

,Jesi li se uplasila?”

,Ne, nisam. Samo sam bila uznemirena jer je bila noé. Pa opet,
posle mi to viSe nije predstavljalo nista. Navikla sam se. Izgleda da mi
odgovara da zZivim sama.”

,ARo je tako, onda odrzavaj malo bolje red u svojoj sobi. Lenjivei
ne mogu da Zive sami.”

,E bas ée mi lepo biti samoj. Neée biti nikog da mi zvoca zbog
takvih stvari.”

Sve vreme dok su vadili stvari iz auta, liftom ih nosili do stana i
raspremali na njihova mesta u kuhinji, Kana nije zatvarala usta. Kao
da je time htela da nadomesti sve ono §to bi mu inaée ispri¢ala u
narednim danima, mislio je Fumihiko. A, u stvari, mozda je ona
potpuno ravnodudna. MoZzda ba$ uZiva u tom nesto drugaéijem naéinu



Zivota. Mora da joj je zabavna sva ta tajnovitost, ¢injenica da, kako
kaze, vodi raéuna da u $koli nista ne saznaju.

,Polazi§ rano ujutru?”

,Da. Do tamo ima Seststo Rilometara. Hoéu da izbegnem jutarnji
Spic na autoputu.”

,Ja rano ujutru imam trening. Kreéem oko Sest, znaéi otprilike
kad i ti. Odbaci me kolima do §kole.”

,Samo na sebe mislis. Dobro, hoéu.”

.1, kuda ées?”

,Na sever. Iza regiona Tohoku.”

Kana ne pita viSe nista. Fumihiko svojoj kéerki nije preterano
detaljno govorio o svojim sluzbenim putovanjima. Sve §to je Kana
znala jeste da njen tata polovinu nedelje odlazi na posao, drugu
polovinu radi kod kuée i dva-tri puta godisnje putuje nekud daleko.
Fumihiko je imao neke probleme s usima i zbog toga nije mogao da
leti avionom. Po reéima lekara koji ga je operisao, pad pritiska bi mu
prouzrokovao bol u usima. Vazdus$ni pritisak se menja postepeno, pa
to na njega nema uticaja, ali mu se ¢ini da se bolje oseéa u onim
danima kada je povisen. Problem mu je da se vozi liftom u soliterima.
U Sali kaZe da je 1.013 milibara za njega taman i da ne zna $§ta bi bilo
kada bi pritisak u putni¢koj kabini naglo pao na 750 milibara. Zbog
toga ide vozom kad god treba da putuje nekud daleko, a do blizih
odredista ide automobilom.

Poklone joj nije kupovao, ali je jednom do8ao kuéi s celom gajbom
sveze ribe, za koju je rekao da ju je kupio u nekoj luci. Ono Sto nisu
mogli odmah da pojedu, Kana je razdelila susedima iz njihove zgrade,
sa kojima su se poursno poznavali. Cak ni tada, Kana nikome nije
rekla da ponekad ostaje sama. Njoj se ne dopada da joj pritvornim
glasom govore da je to strasno, i grozno joj je kad je pozivaju da jede
neku bezveznu domaéu hranu pa je zapitkuju i osuduju. Njegova
sluzbena putovanja i njeno ostgjanje nasamo kod kuée bili su
praktiéno samo njihova tajna. Sama ¢injenica da otac i kéerka Zive
sami, bila je povod dokonim domaéicama da ih saZaljevaju i upiru
svoje radoznale poglede u njih. Ako veé imaju toliko slobodnog
vremena da se time bave, onda su one éaknute, a ne oni, govorila je
Kana.



Usred vedéere, zazvonio je telefon. Javila se Kana.

,Porodica Takacu.. Da, sacéekajte molim vas”, pogledala je u
Fumihika mrsteéi se. ,Neka budala koja trazi mog supruga. Preziva se
Momoi.”

Fumihiko je preuzeo vezu. Kana je samo nastavila da jede ragu i
salatu koje je spremio Fumihiko. Razgovor se zavr$io za tri minuta.
Fumihiko uvek kratko razgovara preko telefona.

,Jao, kolega koji je trebalo da putuje sa mnom se povredio.
Moraéu da idem sam”, rekao je Fumihiko vraéajuéi se za sto.

,Daleko je, hoée§ li moéi?”

,Biéu sam do Sendaija. Praviéu éeste predahe.”

,A da ode$ Sinkansenom?”

,Ne ide mi se vozom. Zna$§ kako se povredio? Pogodila ga loptica
u glavu na terenu za golf. Imao je potres mozga i lekar koji je
pogledao EEG privremeno mu je zabranio da vozi. Uglavnom, jo§ je u
bolnici.”

,Jao”, rekla je i Kana. ,Mora da ima dobar hitac, taj $to je zviznuo
loptu.”

,Ba§ mu hvala, sad i ja imam problem.”

,Kad smo kod toga, ti ne igra$ golf, tata?”

,Ne podnosim ga”, rekao je Fumihiko.

Moj ljubimac je dinosaurus.

Ako ima$ dinosaurusa, mora$§ da pazi§ na razne stvari
Dinosaurus je veoma veliki, i vrat mu je dugaéak, i glava mu je
mnogo visoko iznad zemlje. Zato, ako drzi§ dinosaurusa a Zivi§ u
obi¢noj kuéi, najveéi je problem u tome §to skoro nikad nemas priliku
da ga gledas§ pravo u lice. A ako ne moze§ da mu vidi§ lice,
neminovno ti se dogodi da zanemari§ njegove potrebe. Ne mozZe§ da
zna$ ni kako je raspoloZen, ni da li mu je dobro. A dok se ti opasulji§,
on se razboleo ili se nadurio - jednostavno si zakasnio.

Na sreéu, ja Zivim na petom spratu stambene zgrade i moja je
terasa taéno u visini dinosaurusove glave. Samo sklonim ogradu i
ostavim mu seno na terasi, a on istegne vrat i jede. Tad mogu da mu
pogledam lice ili da ga pomazim. Ja to zovem maZenjem, ali posto je



njemu koza debela, ja ga u stvari pesnicom potapsem po njuseci. To mu
izgleda najvise godi.

Dinosaurus koga ja drzim naziva se diplodokus. Niko drugi u
kRraju nema dinosaurusa, a ne bi ni bilo mesta za viSe njih. Zato se svi
raduju kad vide mog dinosaurusa. Cujem da na selu ima ljudi koji
drze stegosauruse ili triceratopse. Nije tako teSko brinuti se o
dinosaurusima biljojedima, ali bilo bi nemoguée drzati mesojeda
kakav je alosaurus ili tiranosaurus bez odgovarajuéeg mesta i
struénjaka za to.

Moj diplodokus nema ime. Posto je tako veliki i lep, ne mogu da
ga nazovem Tufnica ili Pu ili Pufna. Kad hoéu da ga pozovem ili ga
izgrdim u lice, zovem ga po pravom imenu: Diplodokus. A kad ga
potapsem po njusci, zovem ga Dipi.

Kad pipne$ diplodokusovu njusku ona je hladna, ali zbog toga ne
treba zakljuéiti da je on hladnokruna Zivotinja. Pa i psi imaju hladne
njuske. Tokom jutra diplodokus spava. Uglauvnom do deset sati. Ima
onih koji kazu da se u tome ogleda njegova hladnokrunost jer ne
moZe da se pokrene dok spoljna temperatura ne poraste, ali ja mislim
da je to tako samo zato Sto je on spavalica i lenjivac. Eto, i medu
ljudima ima mnogo takvih.

Kad se ujutru probudim, ja izadem na terasu i traZim ga
pogledom. Ovo je sam kraj grada i sa terase se s jedne strane vidi
velika livada, a sa druge suma. Najdalje od svega vide se maglicasti
brezuljei, ali Dipi nikad ne odlazi tako daleko. Obiéno ga ugledam
kako negde na livadi sklupéan spava, glave podvijene pod stomak i
repa obmotanog oko tela. Ako nikako ne mogu da ga pronadem, ja
uzmem dvogled.

Kad dode deset sati, Dipi se pokrene, istegne vrat i poéne da
razgleda okolinu. Prode jo§ neko vreme dok ne ustane. Posto je
Rrupan, veoma mu je teSko da se podigne iz lezeéeg stava, pa se
podupre repom, postepeno se oslanja na noge i polako ustaje. Posle
toga gricka lisée s obliZznjeg drveta i ¢eka da se sasvim rasani. Tezak
je oko deset tona, pa kad ustane s mesta na kom je spavao, tu gde su
mu bile noge naprave se bare ¢im padne kiSa. Za vreme RiSne sezone,
svud po livadi ima tih bara. Blistaju ba$ lepo kad ih obasjaju zraci
suncd.



Dipiju prija kad je vreme vedro. Ima ljudi koji to objasnjavaju
time da je on hladnokruna Zivotinja pa mu se ponaSanje menja u
zavisnosti od spoljne temperature, ali takvi ljudi sigurno nikad nisu
doziveli da im se raspoloZenje popravi kad je vreme lepo. Svako je
utucen kad pada kisa.

Oko dvanaest sati, Dipi se dogega do moje kuée. Obi¢no bas voli
da jede ili travu koja raste na livadi ili liSée sa drveéa, ali dobro zna
da ée dobiti posebno, ukusno seno ako oko podneva dode do moje
kuée. Priliéno je tac¢an. Kad ga vidim kako kreée ka meni, pazeéi da se
ne strmeknem, ja sklonim ogradu sa terase, iz straznje sobe donesem
dvadeset naramaka sena i poredam ih. Na BozZié¢, koji je u njegovoj
krstenici upisan kao datum rodenja, specijalno mu dajem trideset
naramaka sena da pojede. Sumnjam da on zna razliku izmedu
dvadeset i trideset naramaka, ali na taj dan, éini mi se, jede ih sa
posebnim zadovoljstvom.

Medu svim dinosaurusima diplodokus je najviZljastiji, veoma je
lagan za svoju visinu, ali je on ipak strasno velika Zivotinja. Zato hoda
onako ravnodusno, gazeéi nogu pred nogu i klateéi svojim dugim
vratom. Ali ja znam da on hrli najbrze §to moze kad treba da dode do
moje terase.

Posto svi ljudi iz susedstva znaju da ja drZzim dinosaurusa, nikom
ne pada na pamet da ispod moje terase parkira automobil. Jednom
dauvno, neki trgovaéki putnik koji to nije znao doSao je malo pre
podneva i tu parkirao. Dipi, kome je na pameti bilo samo seno, nije
gledao kud hoda pa je zgazio auto i od njega napravio palaéinku.
Sreéom, nije posekao nogu na staklo. Pitam se da li je tom trgovackom
putniku firma kupila jo§ jedan automobil.

Specijalno seno mi dostavljaju kamionom jednom nedeljno. Uvozi
se iz Kine i priliéno je skupo, ali kad je za Dipija, moj tata ne Zali pare.
Seno lepo miriSe. Pomislila sam da bi od njega mozda bila dobra
salata i jednom sam probala da ga spremim, ali bilo je toliko Zilavo da
nije vredelo. Po§to kamion dopremi seno ispred zgrade, moj je posao
da 140-150 naramaka sena prebacim liftom na peti sprat i smestim
ga u straznju sobu. Samo za to potrebno mi je pola sata. Kamiondziji
je reéeno da niposto ne dolazi oko dvanaest sati. Kada bi sa ulazne
strane pristigao tovar dok on jede seno na terasi, Dipi bi se privucen



mirisom zaputio tamo i mozda bi iz mesta pojeo sve seno iz kamiona.
A ako bi se kamion odvezao, mozda bi ga i pratio. Dipi se nikad ne bi
razgoropadio, ali ne bi bilo lepo da ga neko mami ogromnom
koli¢inom hrane, pa da mu onda ne da da je pojede.

Jednom meseéno dolazi kamion sa utovarivaéem iz jaunog
poljoprivrednog preduzeéa da odnese Dipijev izmet. Posto Dipi svaki
dan jede puno sena i liSéa, njegov izmet je odlican za dubrivo.
Utouarivaé i kamion obidu celu livadu, utovare izmet i odu. Cesto mi
daju da sedim na suvozackom mestu kamiona i s njima obilazim
livadu. Dipijev izmet veoma lepo miriSe. Mora da je mnogo ponosan
Sto izbacuje tako mirisan izmet.

Novac od prodaje njegovog izmeta ne ostaje meni, nego odlazi u
prihod autonomne uprave u éijem je livada vlasnistvu. Tata kaze da to
§to ja drzim Dipija s pravne tacke gledista povlaéi neka manja pitanja.
Taénije reéeno, da sam ja samo Dipijev hranitelj, ali da ne posedujem
njegovo ogromno telo niti njegovu divnu narav. Ali, na takva
tumacdenja ja se uopste ne obazirem, jer sam ja jedina koja sme Dipija
da potap$e po njusci.

Kad bi moje telo moglo da ostane nepovredeno ¢ak i ako padnem
sa visine od pet spratova, ja bih uzjahala Dipijevu glavu. Sedela bih na
njegovoj glavi i isla bih s njim po livadi sve do onih brezuljaka iza nje.
Kad gleda$ s visine, svasta vidi$ lepo i jasno. Dipijeva glava se sigurno
ljulja i onda se i sve §to vidi§ okolo trese - mozda bi mi se i zavrtelo u
glavi. Ali, na celom belom svetu ja sam jedina devojéica koja sme da
jase diplodokusa.

Dobra strana toga da ima$ dinosaurusa kao ljubimea jeste to §to
on dugo zZivi. Moj Dipi ée sigurno Ziveti stotinak godina. I kad budem
bakica, sigurno éu mu jo§ uvek davati njegovo seno. Kad dotle dode,
ako ne budem imala novea da mu kupujem seno, mozda éu morati da
uradim nesto $to se ne sme. Pitam se koliko li se jadnim bakicama
koje urade nesto §to ne smeju gleda kroz prste.

Voznja autoputem Tohoku je laka. Kad se pode tim putem na
sever, stice se utisak kao da predeo na drugom kraju samo vuce
automobil k sebi. Svaki drum izvan Tokija odaje takav isti utisak, ali je



na tom putu uzbrdica i krivina tako malo da je taj oseéaj posebno
izraZzen. Po izlasku iz centra grada ide se gradskim autoputem duz
velike reke. Kratko se prolazi kroz neugledne gradiée, pa se izbija na
zelene poljane. Odatle se one prostiru veoma dugo a da na vidiku
nama maltene nijednog brdasca. Voznja tim krajem je pravo uzivanje.

Dobro je §to sam ipak poSao autom a ne vozom, razmisljao je
Fumihiko. Nije mu se dopadala pomisao da cetiri sata provede
Rlackajuéi se na metar razdaljine od potpunih neznanaca koji bi
gledali u njega, pa bi onda on gledao u njih. Ljudi u drugim
automobilima udaljeni su i po trideset metara od tebe, ni lice im ne
vidis. Na autoputu, ljudi se kriju u svojim automobilima. Svi se drZe na
odstojanju i svoju volju saopstavaju jedino ukljuéivanjem migavca ili
preticanjem. A posto to tako dugo traje, kad svrati§ na odmoriste
prosto se zaprepasti§ koliko se Zivih ljudi uopste tim putevima krecée.

KiSa je pljustala kad je napustao Tokio, ali je prestala negde iza
Nasua. Dok je pravio predah na odmoristu kod Abukume, nebo se
razvedrilo. Pomislio je da bi trebalo Kani telefonom da javi dokle je
stigao. Bilo bi ba$§ zanimljivo kad bi od tog putovanja napravili igru:
on bi vozio automobil, a ona bi istouremeno pratila njegovo kretanje
gledajuéi u mapu. Igra bi bila jo§ zanimljivija kad bi se gledanju u
mapu dodalo éitanje podataka o vremenskoj prognozi na odredistu. U
ovoj fazi, Kanino zaduZenje bi bilo da se telefonom obavesti o
vremenskoj prognozi izmedu Korijame, Sendaija i Morioke. Tada bi joj
bile jasne dimenzije japanskog arhipelaga i vazdusne mase koja utiée
na vremenske prilike. Ako bi u autu postojali jo§ i termometar i
barometar, bila bi to prava lekcija iz meteorologije. Idealna zabava za
oca i kéerku koje deli velika razdaljina.

Ali, u to doba dana Kana nije kod kuée. Sad u Skoli uéi
trigonometriju, participe u engleskom jeziku, sluSa o zavestanjima
prvih careva i znaéaju preambule japanskog Ustava. Ili o teSkim
jadima neke svoje drugarice. Ili razmenjuje ceduljice u kojima se
podsmeva nekom svom profesoru neznalici. Jede ¢okoladu. Posle toga
podinje joj trening. Trening je izgleda bio vazniji deo njenog Skolskog
Zivota od ¢asova. To njeno vezbanje s mnogo Zara traje zatim satima,
sve od ¢asa kada magliéasti zraci popodnevnog sunca prodru kroz
visoke prozore gimnasticke sale, pa do poslednjeg trenutka, kada



podigne glavu ka svetlosti sijalica koje su potpuno smenile sunce i
primeti da je napolju konaéno pao mrak. Kako su samo ponosne te
devojéice §to ulazu velike napore i provode silne sate u oblikovanju
svojih tela kao da su neke nerastegljive grudve.

Onda ¢e otiéi u neki restoran na Zeleznickoj stanici da prezalogaje
dok se valjaju od smeha zbog nekih besmislenih Sala. 1 taj obiégj je
neodvojivi deo treninga, neka vrsta mentalne gimnastike. Posle toga
se razilaze i svaka ide svojoj kuéi. Da li onda Kana, kad se vrati u
praznu kuéu, na brzinu spremi neku hranu, pojede je sama dok gleda
televiziju, okupa se, malo uéi pa legne u krevet? Ili s nekim prica
telefonom do kasno u noé? Kosu pere ujutru. Takav je njen dan, njen
ustaljeni ritam.

Iza Abukume protezale su se planine. Pejzazi su iskrsavali jedan
za drugim, ispresecani krivinama koje je isertao put. Cinilo mu se da
¢ée ako samo prode jo§ jednu krivinu, ako samo prede jo§ jednu
uzbrdicu, na nesto veé naiéi, ali su se bez kraja nizale samo nove
krivine i nove uzbrdice. Povremeno bi pred njim iskrslo poneko ime
mesta, ali ona mu nisu znaéila nista. Sve su to bili samo putevi koji se
ratvaju nalevo, ¢iji pejzazi nisu ni po Cemu specifiéni niti se
nadovezuju na bilo §ta u njegovom paméenju.

Pokreti tela i rad mozga postepeno su mu bivali sve viSe
mehanicki i uskoro je poceo da oseéa da mu se vidno polje suzava.
Vozio je sredinom svoje trake, odrZavajuéi brzinu od sto deset
kRilometara na sat i raunomerno odstojanje od automobila ispred njih.
Kad god bi se odstojanje smanjilo, procenjivao je da li da smanji
brzinu ili da pretekne taj auto, i nametnuvsi sebi takav program pratio
kako se sa svakim minutom koji protice on za jo§ deset kilometara
primakao svom odredistu. Kad bi ga umor savladao, odnosno, kada bi
mu iz glave iséilelo sve osim tog programa vozZznje, a taj program
preSao njegov prag i zamaglio mu svest, on bi se zaustavio na
odmoristu. OtiSao bi u toalet. Popio kafu iz papirne ¢éase, protegnuo
kRiému. ProSetao se po kraju. I to je bio deo programa.

Ljudi ne primeéuju da prepustanje funkcionisanju po ustaljenom
programu stvara neku vrstu zadovoljstva. Zapravo primeéuju, ali za to
nemadaju odgovarajuéi izraz. Ponavljanje jednih te istih radnji, kao kad
covek ore i s vremenom smanjuje neobradeni deo polja, ili samo hoda



za stadom ovaca koje prate svog predvodnika i pazi da stado ne
zaluta ili se previSe ne priblizi vukovima i divljim psima. Ili dok u
jednom danu precizno izraduje sto ili dvesta predmeta istovetnog
oblika. Ponavljajuéi jednu te istu radnju, svoje telo ué¢imo neéemu. U
tome nalazimo zadovoljstvo. Kao Kana na gredi, parteru, dvovisinskom
razboju ili u preskoku.

Iza Sendaija pridruzila su mu se dvojica iz Odeljenja za
odrZzavanje ogranka njegove firme pa je njima prepustio voznju. U
vecernjim ¢asovima stigli su u Misavu i tu su prenoéili. Narednog
dana, dok su njih dvojica obavljali redoune provere i poslove na
odrZzavanju, njemu su poslovode pogona govorile o radu masina koje
je isporuéila njegova kompanija. Posle podne je imao izlaganje o
napretku najnovije tehnologije i buduéim tendencijama. Rekao je da je
usled digitalizacije telekomunikaciona oprema postala mnogo
otpornija na spoljnu buku i smetnje. Uz pomoé¢ crteZza na tabli je kao
ngjistaknutiji primer toga objasnio komunikacioni sistem bespilotne
sonde poslate da istrazi planete izvan pojasa asteroida. Neophodna su
velika unapredenja vise aspekata njenog funkcionisanja da bi sonda
mogla da posalje ogromnu koli¢inu informacija sa tako velike
udaljenosti od nekoliko desetina milijardi kilometara. Sada se ta
dostignuéa prenose na razne oblasti. Posle toga, Fumihiko je presao
na pricu o centralnom kompjuteru za koordinisani nadzor nad svim
tim telekomunikacionim uredajima, §to je njegova uskostruéna oblast.

Kad se vratio u hotel oko jedanaest sati, pokusao je da pozove
Kanu telefonom. Ona je verovatno veé bila zaspala, jer, kad je posle
sedmog zvona konaéno podigla slualicu, mrzovoljno mu je samo
kratko odgovarala. ,Dobro sam, §ta je moglo da mi bude?” Ne treba da
je opterecuje bespotrebnom brigom. Niti je prosula lonac vrele vode na
sebe i opekla se, niti se Skolski autobus survao s litice. A ni napasnik
je nije pretukao nasred ulice. U glavi ti je program koji se zove
,roditeljska briga” i samo zato brine§, pomislio je. A ako ne bude
program redouno azurirao u skladu s razvojnom fazom, Kana ée ga
grditi da se prema njoj stalno ophodi kao prema detetu. I dok je tako



odsutno razmisljao koji bi to njegov sledeéi program u odnosu prema
njoj trebalo da bude, utonuo je u o8amucéeni san.

Narednog dana, na povratku kuéi, imao je isti utisak o putu kao i
na dolasku. Sva trojica su zajedno dosla do Sendaija, tamo je svratio u
kancelariju svoje firme i uspeo da udene ruéak izmedu dva sastanka.
Kad je zavrsio Sto je imao i izaSao na autoput, veé je bilo dva sata.
Posle kraée voZnje, oseéaj umora poceo je da mu preplavljuje telo.
Stigao je do petlje Fuku§ima-lizaka. Preselo mu je kad je ugledao tablu
na kojoj je stajalo da ima jo$ dvesta pedeset kilometara puta. Uza sve
to, da li zato Sto se prehladio, glava mu je bila teska, kao obavijena
maglom.

Crvena svetla zadnjih farova automobila ispred njega vidljiva
kroz prednje staklo igraju mu pred oé¢ima kao u nekoj video-igrici.
Pomeraju se levo-desno, ¢as se priblizavajuéi, ¢éas udaljavajuéi,
svakako u sprezi s njegovim rukovanjem volanom i papuéicom za gas,
ali mu taj prizor uopste ne deluje stvarno. S druge strane stakla
postoji samo vakuum kroz koji prolaze snopovi elektrona, a iza njega,
integralno kolo i nesto malo Zica. Ako nesto i pogresi, u najgorem ée
sluéaju sa ekrana nestati sve i na sredini ée se samo pojaviti znak da
je igra gotova i njegov broj poena. Ne moZe da zamisli da bi mogla da
se dogodi nesreéa u kojoj bi njegov auto zaista udario u nesto ¢vrsto,
a taj se udarac lanéano preneo na njegovo telo. Ne moze da poveruje
ni da je njegov automobil na pravom drumu. On samo igra igricu u
maloj kabini koja simulira auto.

Jo§ uvek za volanom s tim oseéajem da igra igricu, sada mu se
prispavalo. Njegova zainteresovanost za crvena svetla vidljiva kroz
staklo ispred njega sada je veé sasvim nestala i svejedno mu je hoée li
pobediti ili izgubiti. Ovo postaje opasno, pomislio je. I vidno polje mu
je priliéno suzeno. Mozda bi trebalo da napravi predah. Spazio je tablu
sa oznakom za sledeée odmoriste - Adatara. Jo§ dva kilometra. Ta
preostala dva kilometra vozio je sporije, prestrojen u levu traku. Pa
ipak, belu graniénu liniju duz puta ucévriéenu u levom uglu svog
vidnog polja video je sasvim zamagljeno. Poceo je uéestalo da trepcée.

Adatara je bila prazna. Parkingom je brisao hladan vetar, a u
usluznoj zgradi nije bilo nikog. lako je tek palo veée, kao da je bila
mrkla noé. Sedeo je u uglu restorana i pio kafu. Napolju se veé smrklo.



Na velikom prozorskom staklu, tackasti odsjaj redova svetlaSaca sa
tavanice proteZze se u daljinu, poput niza svemirskih brodova koji
samo §to meko ne otplove, jedan po jedan, ka nekoj veoma udaljenoj
tacki. Napolju se prostire vakuum, ne toboznji vakuum kao u katodnoj
cevi, nego pravi, beskonaéni vakuum u kom nicéeg nema.

Bilo bi dobro kad bi kofein delovao, misli on. Ipak, Tokio je jos
daleko.

Imao je utisak da mu se glava veé malo razbistrila i hteo je da
ustane, kad je neko zastao u prolazu pored njegovog stola.

,0vugj, izvinite molim vas”, za¢uo se snebivljiv glas.

Podigao je pogled pomislivsi da je to neko koga poznaje. Stranac,
punacak i proseéne visine. Lice mu je nepoznato. Govori polako i
veoma uctivo.

,Zeleo bih nesto da vas zamolim.”

Isprua je na oprezu. Razmislja u praveuw: ili je trgovacki putnik, ili
vrbuje za neku crkuy, ili je prevarant. A ako je stranac, odakle li je?
Ima, doduse, tih sitnih prevaranata $to natucaju japanski, ali mu nije
tako delovao. Onako u sakou od tvida, sa zagasitocrvenom kravatom,
izgledao je kao poslouni ¢ovek.

Blago je klimnuo glavom. Covek je seo preko puta. Delovao je
deset godina stariji, a mozda su bili i istih godina. Njegov japanski
daleko od toga da je bio nemust. Govorio ga je smireno, pravilno. Lice
okruglo, gusti brkovi, ivice oéiju spustene nadole. Nije Zapadnjak,
verovatno odnekud viSe ka istoku. Crven u licu.

,Nasao sam se, znate, u maloj nevolji, pa sam dao sebi slobodu da
vas upitam da li ste u moguénosti da mi pomognete.”

Gledao ga je u oéi dok je govorio, a u njima je bilo neceg §to je
odavalo utisak kao da se suzdrZzava da ne prsne u smeh. Japanski je
govorio odliéno, ali malo previSe uétivo. Neki dobar dak veseljak.

,Oprostite, nisam se predstavio. Evo, izvolite.”

Iz unutradnjeg dZepa izvadio je futrolu sa vizit-kartama i dao mu
jednu. Imao je debele prste i punacku Saku obraslu ernim maljama. 1
naéin na koji mu je predao vizit-kartu bio je u maniru kakav se uéi u
Skoli. Na vizit-karti je pisalo: ,Sibirska kompanija za izvoz drune grade,
direktor predstavnistva za Japan, Pavel lvanovi¢ Kukin.” Adresa
predstavnistva bila je u tokijskoj opstini Minato. Rus, dakle.



,Nesto Zelite mene da...”

,Da, znate, automobil mi se pokvario...”

,Da?”

,Poceéu otpocetka. Ja u Tokiju radim na poslovima izvoza drune
grade isklju¢ivo iz Sovjetskog Saveza u Japan. Juée sam otiSao u
Fukusimu, i ovde sam se zatekao na povratku u Tokio kada je auto
poéeo da mi otkazuje. Odvezao sam ga tu na servis da ga
pregledaju..”, rekao je Rus pokazujuéi kroz tamno prozorsko staklo
preko puta, ,ali nemaju taj deo pa su mi rekli da ne mogu da ga
poprave do sutra. Ne bi mi smetalo ni da ovde ostavim auto, ali danas
neizostavno moram da se vratim u Tokio.”

SluSao je éutke. Koliko god taj ¢ovek govorio, ongj utisak da se
suzdrZava da ne prsne u smeh uopste se nije gubio. Da li je to vazilo i
kad je govorio na ruskom? Da li je svih ovih éetrdeset-pedeset svojih
godina proziveo suzdrzavajuéi smeh?

,Veoma je drsko od mene da molim potpuno nepoznatog ¢oveka
za tako nesto, ali ukoliko se vi vraéate u Tokio, da li biste bili tako
ljubazni da mi dozvolite da se povezem s vama? Uveravam vas da
niposto ne bih dozvolio sebi da vam budem na smetnji.”

Nije éuo §ta mu ¢ovek govori. Samo je slusao njegove reéi. Mora
da ima dugogodisnju praksu. On sam engleski nije govorio ni izbliza
tako dobro.

Prenuo se i razmislio §ta ga ¢ovek moli.

,Vi ste Rus?”

,Da, iz Sovjetskog Saveza.”

,Koliko ste u Japanu?”

,Ima valjda deset godina. Da, deset.”

Razmislio je o duZini perioda od deset godina. Mora da je bilo
teSko do ove mere usavrsiti japanski. U trenutku, sama pomisao na taj
desetogodisnji trud navela ga je da se seti sopstvenog umora, a kad su
mu se misli vratile na njega samog, kroz glavu mu je proletela ona
razdaljina do Tokija.

,Pa, dobro”, rekao je Fumihiko. ,Dozvoliéu vam da se povezete sa
mnom, ali imam dva uslova.”

Covek ga je gledao pravo u oéi.



,Prvi je da nema pusenja. Drugi, da vi vozite. Ja sam veé potpuno
izmozden.”

Rus se sad stvarno nasmesio. O¢i mu se iskosiSe, usta razvukose u
Siroki osmeh.

,Ah, bas vam hvala! Prihvatam oba uslova. Nisam pusaé, a vozim
odliéno. Otkad sam stigao u Japan, nisam imao nijednu nezgodu,
nijedan saobraéajni prekrsaj.”

Obojica su ustala i posla napolje.

Preko puta velikog parkinga bila je benzinska stanica. Tamo su
obavljali i sitne popravke.

,Ono je moj auto”, rekao je Rus pokazujuéi u pravecu benzinske
stanice. Na samom kraju stajao je omanji plavi auto.

,Sutra ¢ée biti gotov?”

,Da, tako su mi rekli. Doéi ée jedan moj zaposleni da ga preuzme.”

Fumihikov auto nije bio automatik, ali kada je Rus iz jednog-dva
puta osetio kvacilo, poceo je glatko da menja brzine i veé vozio auto
kao svoj. Bez problema su se ukljuéili u autoput.

,Kako bese ime?” oglasio se Fumihiko, posto je posle izvesne
vozZnje njegov saputnik stekao oseéaj o automobilu.

,KuRin. Pavel lvanovi¢ Kukin.”

Rekao je to razgovetno, po ta¢noj transkripciji ruskog imena na
japanski.

,lako je, gospodin Kukin. Sigurno vam céesto kazu da odliéno
govorite japanski.”

,U pravu ste. Naravno da je tako, kad sam tu veé deset godina.
Pourh toga, roden sam u gradu u kome postoji prva Skola na svetu
koja je uvela uéenje japanskog jezika.”

,Koji je to grad?”

Jrkutsk. Znate li gde je to?”

,Znam otprilike gde se nalazi, ali naravno, nisam tamo nikad bio.
U istoénom 8ibiru, zar ne?”

,Jeste, pored Bajkalskog jezera. Tamo je veé polovinom
osamnaestog veka postojala Skola japanskog jezika. Uéitelj je bio
jedan prognanik iz Japana.”

Kukin je zatim priéao o tome da je Bajkalsko jezero istog oblika
kao ngjveée japansko ostrvo Honsu, i da u njemu ¢éak postoji



poluostrvo koje se poklapa s Tokijskim zalivom. ,Kad bi moglo da se
prenese, taéno bi se uklopilo”, rekao je Kukin kroz smeh. Zvuéalo je
kao da je tu pricu do sad nebrojeno puta ponovio mnogim japanskim
sagovornicima.

,Smem li da pitam kako je vase ime?”

A, da, izvinite. Ja sam Fumihiko Takacu.”

,Gospodin Takacu, dakle.”

Dva muskarca su zatim izvesno vreme ¢utala. Sad kada se ¢ovek
predstavio i zavr§io s pricom koja se nadovezivala na tu temu, izgleda
viSe nije imao §ta da kaze. Fumihiko ne progovara. Auto Rklizi niz
drum.

Posle nekog vremena, Fumihiku se prispavalo. Kukin je vozio
sigurno pa je mogao da se opusti, u autu je bilo toplo a njegov umor
bio je pretezak. Lep je oseéaj osloniti glavu na naslon i dremati. Cinilo
mu se da sanja, ali su oblici koji su u njegovom umu iskrsavali jedan
za drugim bili zamagljeni i potpuno nepovezani. Imao je oseéaj da je
takvo stanje trajalo veoma dugo, ali je i to mozda bila iluzija.

Kada je nedugo potom otvorio oéi, setio se gde se nalazi i éudnog
Rusa pored sebe. Pogleda napred. Zadnji farovi automobila ispred njih
izgledaju razmrljano. Svetla na jo§ veéoj udaljenosti gube se u magli.

,Spustila se magla”, rekao je Kukin, valjda primetivsi da je on
otvorio oc¢i.

,Obi¢no je nema u ovo doba godine”, rekao je Fumihiko jo§ uvek
mutne glave.

Pod snopom svetlosti farova magla plovi i kovitla se. Jo§ nije
toliko gusta. Kukin je malo smanjio brzinu. Fumihiko mu je pokazao
gde se nalazi prekidaé svetla za maglu.

,Jednom davno sam u magli pogledao smrti u oéi”, rekao je
Kukin.

,Kad je to bilo?” Glava mu je bila veé malo bistrija.

,Bio sam dete. Imao sam oko deset godina. Cesto smo ili na
Rlizanje. Bila su to druga vremena, Ziveli smo u oskudici, ali sam za
prethodni rodendan bio dobio klizaljke na poklon. Jedan oéev radnik
mehaniéar napravio ih je od gvozdenog lima sa pokvarenog traktora.
Bio sam veoma ponosan na njih.”

,1 ja sam se klizao”, ubacio se Fumihiko.



,Zaista?” rekao je Kukin, ali je samo nastavio svoju priéu. ,Uvek
smo se klizali na klizalistu napravljenom pored gradske reke, ali smo
jedne nedelje moja dva druga i ja poneli sendviée i vozom otisli do
reke Angara, dve stanice udaljene odatle. Od tog mesta pa sve do
Bajkalskog jezera reka je bila Siroka, kao da je bila deo samog jezera.
Bila je potpuno zaledena. Sam led je bio pun neravnina i tezi za
Rlizanje od onog na klizalistu, ali je ipak bilo zabavno praviti krivine
po ledu zaobilazeéi velike izboéine. U svakom sluéaju, toliko je bilo to
ledeno prostranstvo da nasoj radosti nije bilo kraja. Bio je lep, vedar
dan. Mogli smo da se klizamo do mile volje.

,Zelezni¢ka stanica nalazila se na obali reke, a pored se uzdizao
veliki dimnjak, koji je bio lako vidljiv i izdaleka. Mislio sam da se bez
greSke mogu vratiti nazad ¢éak i ako se malo udaljim, samo ako se
budem rukovodio tim dimnjakom. I tako sam iSao sve dalje i dalje.
Moja dva druga su pored obale reke pronasla slomljeni Stap i drvenu
letvu i ostala su tu da vezbaju hokej. Ja sam nastavio, pouremeno se
osvréuéi da se uverim da jo§ uvek mogu da vidim dimnjak, ali sam sa
suakom stotinom metara udaljenosti sve jaée oseéao mesavinu ponosa
i uznemirenosti.”

Tako se oseéa svako kada ode daleko, mislio je Fumihiko. Pa ipak,
u toj priéi bilo je njemu neéeg poznatog.

,Ubrzo je dimnjak izgledao kao palidruce. Pomislio sam da sam
otiSao predaleko i resio da se vratim. Bio sam tako ponosan. Pozeleo
sam da ostavim neki trag koji bi posvedocio dokle sam otisao.

,Nedugo posto sam krenuo nazad, primetio sam da iznad
zaledene poursine jezera plovi nesto belicasto. Magla. Pogledam gore:
nebo je vedro, plavi se. Zmarei su mi podisli niz ki¢ému. Cak i usred
grada, magla je umela da se spusti u trenu oka tako da se viSe nije
mogao videti ni prst pred nosom. Morao sam §to pre da stignem do
dimnjaka. Magla je, medutim, iz ¢asa u ¢as bivala sve guséa, obavivsi
i dimnjak i sve ostale gradevine na obali. Kao bez duse jurio sam u
pravceu u Rome sam poslednji put video dimnjak. Bio sam ubeden da
¢u stiéi do vozne stanice, samo ako nigde ne skrenem i nastavim u
tom praveu.

,Vazduh koji sam udisao bio je veé snezno beo. Kad sam pogledao
gore, nebo je jos uvek bilo plavo. Magla se od povrsine jezera uzdizala



nagjviSe desetak metara. A ako je bila deset metara visoka, trebalo bi
da sam mogao da vidim i velike zgrade na obali jezera i dimnjak i
brezuljak, ali ja nisam video nista. Samo blistavo sunce koje obasjava
beli svet. Po¢eo sam da gubim pribranost.”

Kukin je umeo vrlo vesto da pripoveda. Dok je napetost rasla,
Fumihiko ga je sluSao bez daha. Nije progovarao ni re¢.

,Dok sam tako hitao sve veéom brzinom u pravcu za koji sam
verovao da je pravi, iznebuha sam tresnuo. Izgleda da sam se bio
sapleo o neku izboc¢inu koja je §tréala na ledu. Tako sam se preturio i
pao da sam se posekao pored oka. I na ledu je ostao trag krvi. Ali, nije
me mnogo bolelo. U suakom sluéaju, nisam mogao da razlikujem da li
me boli ili je samo promrzlo a i odmah je prestalo da krvari. Problem
je bio u tome §to sam usled pada potpuno izgubio pojam o orijentaciji.

,Digao sam se i zapiljio oko sebe. Nisam video nista. Svud je bilo
samo belo i nista se nije videlo. Tumarao sam na sve Cetiri nadajuéi se
da ¢éu pronaéi tragove sopstuvenih slicuga, ali sve §to sam mogao da
vidim bio je prirodan reljef i naprsline po ledu, ne pronalazeéi brazde
koje su sec¢iva mojih Rklizaljki mogla da naprave. Nebo iznad moje
glave i dalje je bilo plavo, ali na pedeset stepeni severne geografske
irine vecCe se rano spusta ¢ak i u proleée. Ako budem docéekao noé
tako u magli, znao sam da ¢éu se smrznuti. Potpuno sam se prestravio.”

I u ovom stvarnom svetu, magla pred SoferSajbnom bivala je sve
guséa. Obasjana svetlima za maglu, lic¢ila je na Zuti zid koji se talasa.
Kukin je jo§ viSe usporio auto. Jedva vidljivi zadnji farovi automobila
ispred njih kretali su se napred. Fumihiko je bez reéi slusao pricu.

,Pokusao sam glasno da dozivam. Osluskivao sam neée li mi neko
odgovoriti, ali nije bilo nikakvog zvuka. Kao da je magla bila upila sve
zuukove ovog sveta. Cak se ni moji povici iz sveg glasa izgleda nisu
¢uli dalje od pet metara. PoSao sam napred nekoliko metara u praveu
u kome sam mislio da se nalazi dimnjak, ali posto sam postao u to
nesiguran veé trenutak potom, stao sam. Na mestu sa koga je svaki
pravac izgledao potpuno isto, nisam uopSte viSe znao Sta je gde.
Nisam mogao da se pomerim.

,Kad se ne pomeras, vrhovi prstiju na rukama i nogama poéinju
da mrznu. Ne zngjuéi viSe §ta da radim, ¢uénuo sam tu gde sam se
zatekao. Mozda sam malo i zaplakao. Kasnije sam shvatio da je to u



stvari potrajalo najviSe desetak minuta, ali mi se tada ¢inilo kao tri
sata. Nije delovalo da ée se magla podiéi, a ja nisam ¢uo nikakav
glas.”

,Pa ipak ste se spasili”, ubacio se Fumihiko.

,Jeste, tako se zavrsilo”, rekao je normalnim glasom Kukin, kao da
se sa zaljenjem iz dalekog Irkutska vratio u svoju stvarnost u tom
autu sred Japana. Izgleda da sam rekao nesto sto ne treba, mislio je
Fumihiko.

,Pas me je spasao”, rekao je Kukin.

,Pas?”

,lako je. Dok sam sedeo nasred tog leda, iznenada je iz magle
iskrsnuo jedan veliki pas. Snazan smedi pas, duge kudrave dlake i
kratke njuske. Ugledao me je, pomalo prezrivo frknuo kroz nos i posao
nazad na istu stranu odakle je i doSao. Skoc¢io sam i krenuo za njim.
Pas je jurio bez zastajkivanja, osuréuéi se pouvremeno iza sebe i
proveravajuéi da li ga pratim. Tréao je priliéno brzo, ali posto sam
imao Rlizaljke uspevao sam da ga sledim. 1 onda, posle jedno deset
minuta jurnjave, odjednom sam opazio da se nalazim na mestu
otprilike sto metara daleko od obale jezera. Na obali magle nije bilo.
Da li zbog temperature vazduha, tek, magla se spustila samo na led.
Pratio sam obalu i stigao do stanice. Psu se negde usput naprasno
izgubio trag.”

,Ah, i oude se magla izgleda podigla.”

Kad su bolje pogledali, magla koja se zadrzavala pourh druma
bila se potpuno razvejala, a crvena svetla zadnjih farova daleko
odmaklih automobila sada su bila jasno vidljiva.

,Sta je bilo s tim psom?”

,Ne znam. Ili je samo zalutao u tu maglu da se poigra, ili ga je
instinkt vernog psa naveo da dode u pomoé detetu. Kad sam povratio
dah, poéeo sam da ga trazim tamo-amo po obali, ali njega nigde nije
bilo. Od tada ga vise nikad nisam video. Ovo je valjda prvi put da sam
nekom ispric¢ao tu pricu.”

,Nikome niste rekli?”

,Da. Da sam ispri¢ao roditeljima, zaradio bih grdnju. Ispriéao sam
onoj dvojici drugova koji su se zadrzali blizu obale, ali mi nisu
poverovali. Rekli su mi da sam pekmez i da sam sigurno samo nesto



malo zaSao u maglu, pa preuvelicao celu pri¢u. Zato vise nikome
nisam ni govorio.”

,Ja vam verujem. Imali ste sreée”, rekao je Fumihiko.

,1 ja tako mislim.”

Posle toga viSe nisu razgovarali ni o éemu posebnom. Kukin je
valjda bio zadovoljan §to je ispriéao tako dramatiénu priéu, pa je
nastavio ¢utke da vozi. Razmisljajuéi o tome da taj Sibir mora da je
zanimljivo neko mesto, Fumihiko je ponovo zadremao.

U pola osam usli su na gradski autoput i on je zatim odbacio
Kukina u blizini njegove kancelarije u centru. Kukin je pitao moze li
da dobije njegovu vizitkartu i on mu ju je dao.

,Huala vam najlepSe. Nadam se da éemo se ponovo sresti’, rekao
je Kukin i uSao u veliku zgradu. Fumihiko nije verovao da ée se to
desiti.

,, §ta ti je éudno u toj pri¢i?” pitala je Kana s ozbiljnom
grimasom na licu.

,Nije ona ¢udna sama po sebi. Ali, éudno je to §to sam i ja jednom
doziveo nesto veoma sli¢no.”

,1 tebi, tata, klizanje umalo da dode glave?”

,Nije ba§ dotle doslo. Bio sam na jezeru Suva. Dok sam iSao u
osnovnu $§kolu, nedeljom sam odlazio u ledenu dvoranu i naucio
dobro da klizam. Seéa$ se one moje tetke Tomoko? Jednom je ona
posla na jezero Suva i rekla da ée me povesti. Ne znam kako sam
mogao da idem kad nije ni bio zimski raspust. Valjda je Skola bila
zatvorena zbog epidemije gripa, ili tako nesto. Uglavnom, iSao sam na
jezero Suva i uzivao sam u tome da klizam po ledu sam samecat. Bio je
radni dan i druge dece nije bilo. E, onda se spustila magla. Posto sam
Ziveo u gradu, maglu maltene nikad pre nisam ni video, pa mi je bilo
zabavno da jurcam a da ne vidim ni prst pred okom. Dok sam se
dozvao k sebi, vise nisam znao na kojoj je strani obala.”

,1 onda je doSao ogroman pas i izbavio te, je ' da?”

,Ne, nije doSao pas. Bilo bi jo§ bolje da mi je u pomoé pritekla
barem lisica iz hrama Suva, ali mi je u spas doSao miris karija.”

,Dotréao kari s pirinéem, sve masuéi repom?”



,Nemoj da se glupira§, bas§ bi kari dotréao! Jednostavno, u
trenutku sam osetio miris karija. Neko ga je pripremao u jednoj od
kuéa na obali. Tako sam prestao da pani¢im. Ako mi miris karija ide u
susret, to je znacilo da vetar sa obliznje obale duva ka meni. Kad sam
malo razmislio, setio sam se da se i magla $iri sa obale. Vetar je bio
sasvim slab, ali sam polako krenuo da klizam suprotno od toka magle.
Posle jedno dvesta metara, ugledao sam obalu.”

,Stuarno jeste sliéna priéa. Jesi li je nekome ispri¢ao?”

,Mislim da nisam. I sam sam na to potpuno zaboravio. Zato sam i
pomislio, slusgjuéi priéu tog coveka, da je to bas ¢udno. Mada mu je
nisam ispri¢ao. On je bas éudan tip. 1z ¢ista mira seo u tuda kola i
ispricao takvo nesto. A mozda su svi Rusi takvi.”

,Volela bih da ga upoznam.”

,Ko zna, mozda éemo se ponovo sresti”, rekao je Fumihiko.

Samo sam jednom bila kod tate na poslu.

Tad sam iSla u peti osnoune. Jo§ uvek smo bili zajedno tata,
mama i ja. Mama je i pre toga radila u prodgji nakita, ali je taéno u to
vreme bila otvorila svoju radnju i stalno je kuéi dolazila kasno, jer je i
posle zatvaranja morala da sreduje racune ili veé nesto da radi. Tata
je kao i sada tri dana u nedelji odlazio na posao, a preostalim danima
radio je kod kuée. Posto je onaj mali kompjuter kod kuée bio povezan
s onom velikom masinom na poslu, nije morao svaki dan da odlazi
tamo.

Jednog dana, mora da je to bio prui ponedeljak posle Skolske
priredbe, tata je rekao da ima posla u kancelariji, ali da ée povesti i
mene, posto mu treba samo sat vremena da ga zavr$i. Rekao je da
¢emo posle toga zajedno u bioskop. Ja sam naravno sva sreéna posla
s njim.

Pitanje je bilo §ta ¢u ja za tih sat vremena raditi u tatinoj firmi
dok on bude zavrSavao svoje poslove. Tata je malo razmislio, pa me je
poveo u neku veliku sobu s visokom tavanicom. U jednom uglu sobe



bio je kompjuter veliki kao sto. Po podu je bila razvuéena gomila
kablova, a nasred prostorije stajala je velika kockasta kutija od tri
metra, napravljena od debele providne plastike. Oko kutije je stajalo
nekoliko ljudi u belim mantilima.

Tata je priSao jednom od njih i ne§to mu rekao. Mislim da ga je
zamolio da pripazi na mene.

,Cekaj me tu. Moze$ da gledas eksperiment, ali nikome ne smes
da spominjes ono §to ovde budes videla.”

Nisam bila sigurna da li je to tata rekao ozbiljno ili me je
zadirkivao, i samo sam klimnula glavom.

Tata je otiSao. Ja sam sela na jednu od stolica koje su stajale
pored kutije i pogledala unutra. Na unutrasnjoj strani jednog zida bila
su prikacéena nekakva tri mikrofona iz kojih su virile Zice. Na dnu, u
uglu, bila je neka malena sprava slozenog oblika iz koje je izlazila
tanka cevéica. Lidila je na pistolj. Osim toga u kutiji nije bilo niceg.

Oni ljudi u belim mantilima dugo me nisu ni primeéivali
Proveravali su elektriku, prokontrolisali program (zapamtila sam te
re¢i kad sam kod kuée gledala tatu kako radi). Uskoro je neki éovek
rekao: ,0K, idemo.”

Taj je iz ugla sobe doneo teglicu i otvorio vratanca sa jedne strane
kutije. Covek koji je stajao pored konzole kompjutera rekao je: ,Moze.”

Ongj §to je doneo teglicu pazljivo je skinuo poklopac i prislonio
njen vrh taéno uz otvor. Pregrit neceg siéusnog i crnog izletelo je
pravo u kutiju. To su bile desetine muva. Prvo su se rojile kao neki
crni oblak, ali su ubrzo pocele da lete svaka na svoju stranu. I onda, ta
sprava §to je li¢ila na pistolj pocela je da se pomera - cak, cak, cak - i
da niSani jednu po jednu muvu. Malo je pratila muvu i onda je ispalila
neku iglu ili tako nesto. Kad je to pogodi, muva padne. Ista stvar kao
neki pistolj kojim se puca u ptice, samo §to ne ispusta nikakav zvuk i
§to niko odreden njime ne rukuje. Sprava je pogadala jednu muvu za
drugom i posle nekoliko minuta vise nije ostala nijedna.

Gledala sam i divila se. Mislila sam da verovatno one stvarcice
Sto lice na mikrofone traze muve i to kazu kompjuteru, a da kompjuter
onda kaze pistolju na $ta da cilja. Ali, po§to ima mnogo muva, a i one
lete na sve strane, tesko ih je razlikovati. Mogu da ih sliste samo zato



§to im je kompjuter tako pametan. Bilo mi je malo Zao muva, zato §to
nikud ne mogu da pobegnu.

To isto su ponovili tri puta. Ja sam Sirom otvorila o¢i i gledala
kako muve svaki put padaju jedna za drugom. Kad se to ponovilo
bezbroj puta, poéela sam da shvatam Sta se deSava. Sprava prvo
sreduje muve koje lete blizu nje. Posto joj je lako da naniSani muve u
blizini, one odmah popadaju. Treba joj vremena da nacilja one koje su
daleko, pa zato dugo éeka pre nego Sto ispali iglu. Igla je samo
jednom promasila. Sprava je malo pri¢ekala pa je ispalila jo§ jednu
iglu i ta je oborila muvu iz mesta.

Treéi eksperiment je bio poslednji za taj dan. Svi su se skupili oko
kRompjutera i poceli da diskutuju o raznim stvarima gledajuéi u zapis.
Jedan je otvorio vrata sa jedne strane kutije, uSao unutra i pomeo sve
mrtve muve. DoSao je do mene onako s dubravnikom u rukama. Kad
sam pogledala, videla sam da su sve muve probodene iglom tankom
poput Sivaée. Nekoliko muva se jo§ koprealo.

Taj éovek me je pitao: ,Da li ti je bilo zanimljivo?” Bio je mlad i
lep.

,Jeste”, odgovorila sam. Mislila sam da bi trebalo da kaZzem jo$
nesto pa sam ga pitala: ,Je I ne ubijate leptire?”

,Leptiri ne ispustaju nikakav zvuk kad lete pa ne mogu da se
naniSane. Mogli bismo da gadamo pcele, ali su one skupe.”

,<Jesu li muve jeftine?”

,Postoje mesta gde se one uzgajaju za potrebe eksperimenata i
prodaje zooloskim vrtovima. Koriste se za razne surhe - kao hrana za
kameleone i sli¢no.”

Klimnula sam glavom. Razmisljala sam $§ta li je jednoj muvi bolje:
da je pojede kameleon ili da je ovde proburaze iglom.

Vratio se tata.

Otisli smo pravo u bioskop. Kad se zavrsio film, posli smo kuéi i,
na povratku, u vozu, ja sam se setila muva.

,Je li, je I teSko napraviti onakvu spravu?”

,sprva je bilo veoma teSko. Polozaj na kom se nalazi muva
znamo zahvaljujuéi onim troma mikrofonima. Odabrati jednu muvu
od svih njih i predvideti gde ée ta muva odleteti veé sekund kasnije -
to je ono §to je teSko. Da je tu samo jedna muva koja se ne pomera,



svako bi mogao da je pogodi. Masina je usavrSena jos pre tri godine, a
sada se koristi samo za istrazivanja. Zato sam mogao i tebi da je
pokazem.”

A §ta je to?”

,I0 se zove demo uredaj za sistem automatskog upravljanja
protivavionskim topom. A to §to ispaljuje igle je vazdus$ni pistolj, kao
neka vrsta duvaljke.”

,<Jadne muve.”

,Ba§ tako. Muve nemaju ni projektile, ni automate, ni bombe,
nemagaju elektronske protivmere a ni protivradarske patrone, pa je sve
to potpuno jednostrano. Trebalo bi da razmislimo o tome mozemo li
ubuduée nekako da naoruzamo muve.”

,Stvarno?”

,Ma, 8alim se. Pa i ta mas8ina je stvarno smesna. Najobiénija
igracka s kompjuterom. Koliko god da je uveéaju, nije ona nesto §to se
stvarno moze upotrebiti.”

Kad je to rekao, tata je napravio pomalo ironiénu grimasu, kakvu
nikad nisam videla kod kuée.

Nekoliko dana po povratku iz Tohokua, Fumihiko je primetio da
ga prate prizori iz Sibira. Izgleda da je priéa onog Rusa nenadano
prodrla do nekog dubokog mesta u njegovom umu. Ne toliko dok je
obavljao posao, ali u trenucima dokolice, mogao je da vidi predele
koje uopste nije poznavao. Prostranstva pod sneznim pokrovom,
nepregledne zimzelene Sume, ogromne reke okovane ledom, gradiée u
mraku kojima idu sanke s konjskom zapregom, ljude umotane u
debele ogrtaée. On, naravno, tamo nikada nije bio, niti se seéao da je
nedavno takve pejzaze video na filmu ili u nekoj monogrdfiji. Da li je
to bila samo njegova masta? Pa ipak, dok je vozeéi se u gradskom
vozu na posao odsutno kroz prozor gledao pejzaze kako promicu, dok
je uvece na brzinu spremao neko jelo ¢ekajuéi da se Kana vrati kuéi,
ili za ono kratko vreme otkad otvori oéi pa dok ne ustane, u svojoj
glavi skicirao je razna ledena prostranstva.

IzdiSuéi belicast dah, mali konj vuée sanke. Ispod njegove brade i
oko o¢iju beli se led. Na sankama sedi jedan musgkarac. Covek ovlas



drzi uzde, ali konj, kao da odliéno poznaje put, Zurno skreée iza ugla i
kaska na putu kuéi. Da nije muskarac na sankama zadremao?

Obasjano hladnim suncem sa linije horizonta kroz vrhove
kroSanja zimzeleno drveée pokazuje svoje prelepe siluete. Na vrhovima
njihovih grana svetluca led. Ispod prolazi voz. Ispustajuéi oblake pare,
dugaéak teretni voz prolazi dok tlo pod njim podrhtava. Probijajuéi se
kroz guste oblake, sunce je bledunjavi beli krug. 1za niskih gustih
oblaka razvuéenih po juZznom nebu nazire se sunce, ali oblaci koji
prekrivaju nebo iznad jo§ su guséi, jo§ su tezi. Do konaénog zalaska
niskog poluprozirnog sunca ostalo je jo§ samo dva sata. Ali posle toga,
tokom duge noéi, odblesak noéne svetlosti na snegu i dalje ée svojom
bledom svetlo§éu obasjavati sve, i svi ée magloviti oblici i dalje biti
vidljivi. A posto vetra nema, studen ne deluje tako oStra.

Moguée je da ponegde gresi, misli Fumihiko. On ionako samo
zami$lja jedan potpuno nepoznat predeo. Mozda sunce jac¢e obasjava
tlo, @ mozda i voz beSumno juri tuda ne ispustajuéi nikakvu paru. A
mozda ¢ak ni u Sibiru vise nema sanki s konjskom zapregom. 1Ili ljudi
dok zima traje ni nos ne promole iz svojih kuéa, nego kao medvedi
prespavaju zimski san. Cak ni kad tako razmislja, prizori sa sankama
s konjskom zapregom i vozom koji ispusta paru ne izlaze mu iz glave.
UZivao je u tome da te prizore zamislja nebrojeno puta.

Upravo zato se nije narodito iznenadio kad ga je Rus pozvao
telefonom. Fumihiko se javio kao da je ¢ekao njegov poziv. Mozda mu
se negde u pameti javila Zelja da sazna jo$ viSe pojedinosti o dalekom
svetu za koji mu se iznenada pobudilo interesovanje. Telefon je
zazvonio kasno popodne, onog dana kada je Fumihiko, puna tri dana
zatvoren u Ruéi, konaéno zavr$io rad na reviziji jednog velikog
projekta.

,Halo, ouvde je Kukin. Pre neki dan ste bili tako dobri da me
povezete svojim autom”, za¢uo se izuzetno ljubazan glas, i Fumihiko se
odmah setio njegove grimase suzdrzanog smeha.

,Aa, dobar dan. Je I’ vam popravljen auto?”

,Da, kako da ne. Popravili su ga veé sledeéeg dana i vratili ga.”

Valjda iz zahvalnosti, Kukin ga je pozvao da zajedno odu na
rucak. Vodiée ga u ruski restoran.

,Mogu li da povedem i kéerku?” izletelo je Fumihiku spontano.



,Narauvno. Da li bi i vasa supruga Zelela da pode?”

,Ne, samo kéerka.”

Covek nista dalje nije pitao. Podto mu je saopstio vreme i mesto,
Kukin je prekinuo vezu.

Kad je to ¢ula po povratku iz Skole, Kana se silno obradovala.
Mora biti da joj je ¢injenica da je u pitanju Rus pobudila radoznalost.
Na dan dogovora, u subotu popodne, Kana je rekla da Zeli da se obuce
§to viSe u ruskom stilu i njeno biranje odeée potrajalo je mnogo duze
nego obi¢no, ali kada je konaéno bila gotova, ono §to je imala na sebi
u Fumihikovim oéima nije delovalo nimalo ruski.

,BoZe moj, pa da li je moguée da gospodin Takacu ima tako veliku
i 8armantnu kéer?” rekao je Kukin doéekujuéi ih ispred restorana.
Izgledao je tako razdragano, kao da su mu se svi osmesi koje je do tad
potiskivao tad sabrali na licu. Ni sama Kana nije delovala
nezadovoljno.

Velike porcije jela u restoranu bile su bogatog i dobrog ukusa.
Kao relativno éest gost, Kukin je razmenjivao posalice s bucmastom
domaédicom restorana. Unutra je bilo prijatno toplo. Kana nije znala
Sta ée s tolikom hranom na svom tanjiru.

,Ireba jo§ da jedete”, rekao je Kukin. ,Veoma ste mrsavi.

,1 Nada Komane¢i i Neli Kim su bile mrsave”, rekla je Kana.

,Aha, znaéi i vi vezbate gimnastiku?”

,Da, pomalo.”

Kukin se ozario.

,Kako bi bilo da dodete u Sovjetski Savez da zavrSavate Skolu?
Imamo mnogo odliénih trenera. Ja éu vas preporuditi.”

,Ne, nisam ni blizu tog nivoa.”

,Onda §to viSe vezbajte da biste §to pre dosegli taj nivo.
Pokrenuéu svoje najjace veze, napisaéu vam puno preporuka i obaviti
sve formalnosti. Obezbediéu vam smestaj usred Kremlja.”

,Videéemo, kad za to dode vreme”, odgovorila je Kana stidljivo se
smesedéi. Potpuno je drugaédija nego inace. Sva se uprepodobila, mislio
je Fumihiko.

,Oduvek je bila ¢udno jedno dete. Grabila je svaki slobodan
trenutak da dubi na glavi. Cak i za ono kratko vreme dok bi éekala
autobus, nikad nije stajala normalno nego se uvek izvrtala naglavce.



Malo li skrenem pogled, eto ti nje - penje se na prvo drvo ili na
telefonski stub. U poéetku je valjda mislila da vratilo sluzi za hodanje
kao po Zici. Kad je shvatila za $ta se u stvari koristi, nije htela da side
sve dok joj se koza s ruku nije odrala. Imala je pet preloma,
posekotine da i ne brojim. Zivi dokaz Darvinove teorije razvijanja
zivotnih oblika - takvo je dete bila.”

,leorije razvijanja Zivotnih oblika?”

,Evolucije. Ono da je ¢ovek potekao od majmuna..”

»Aa, 3somouus. Shvatam”, s osmehom rec¢e Kukin.

Stidljivo zagledana u pod, Kana je podigla glavu.

,Gospodine Kukin, vi stvarno odliéno govorite japanski, ali da li
znate §ta je ovo: 'Upor prednji na visoj pritki, zamahom i zanozenjem
salto napred raznozno do visa na visoj pritki’?”

,Oho, veoma dugacko. Sta bi to moglo da bude?”

,I0 se obiéno naziva Komaneéi saltom. Jedan od elemenata na
dvovisinskom razboju.”

,Mozete li i vi to da izvedete, gospodice Kana?”

,Ne, ni sluéajno. Mogu samo da izgovorim. Ima i nesto jo§ duze:
‘Upor prednji na viSoj pritki, saskok podmetom sa okretom 180° i
saltom nazad zgréenim.” Kraée reéeno - Komanecéi saskok. To se izvodi
u zavrsnici vezbe, pri doskoku na tlo.”

,1zve§éete nam to, nadam se, kad budete naudéili.”

Fumihiko je pitao Kukina o tome kako se Zivi u Irkutsku. Kukin je
jedva docekao to pitanje. Bez kraja i konca, sav je sreéan zaneseno
pricao o svom detinjstuu, obiéajima svog grada, o proleéu i zimi, o
vozovima, tramvajima, autobusima i koéijama, pa jo§ i o sankama s
kRonjskom zapregom, o pi¢u pod nazivom kvas koje se donosi i prodaje
u leto i odista hladnim predelima na krajnjem severu Sibira. Fumihiko
ga je sluSsao razmisljajuéi o tome kako u svojoj masti nije previse
promasio metu.

,Ona vasa prica od pre neki dan, sa klizanja - i sam sam doziveo
nesto veoma sli¢no”, rekao je.

Sa velikim zanimanjem Kukin je pomno sluSao njegouvu pri¢u sa
jezera Suva.

,Vas i mene skoro isto seéanje veze za led. Zato smo sigurno i
postali tako dobri znanci.”



Iz njegovih usta ¢éak je i tako otrcana reé ,znanac” zvuéala
osvezavadjuce.

,Kad malo bolje razmislim, nekad nam je Rusija bila mnogo
bliskija zemlja”, rekao je Fumihiko. ,Cesto su se pevale ruske narodne
pesme, a mladi poklonici knjiZeunosti diskutovali o Dosu i Tolu.”

,Iako je. A onda se u nekom trenutku za Japance Rusija pretvorila
u opakog medveda”, rekao je Kukin.

,Sta je to Dos i Tol?” pitala je Kana tiho.

,Dostojevski i Tolstoj”, odgovorio je Fumihiko. ,Setio sam se jedne
¢udne stvari. Kad sam bio dete, napisao sam Terjeskovoj jedno pismo.”

,Sta? Ko je to, ta Terjeskova, neka glumica?” pitala je Kana.

,2Astronaut”, rekao je Kukin.

,Da, prva Zena astronaut na svetu. Cinilo mi se da je divna osoba,
pa sam joj napisao pismo. Tad sam prvi i jedini put u zivotu napisao
pismo obozZavatelja.”

,Jesi li ga poslao?”

,Nisam. Bilo me je sramota, a i nisam znao adresu.”

Kukin se zasmejao. Smejao se grohotom toliko jako da se tresao
ceo sto.

,<Japanci su stvarno nepopravljivi. Ona je iz celog sveta dobila
stotine pisama obozavatelja, ali iz Japana mora da joj je pristiglo
svega nekoliko. Sve one S§to jesu napisali pisma sigurno je bilo
sramota pa ih nisu poslali. Kakva adresa - dovoljno je bilo adresirati
ga na ambasadu. Ni sad nije kasno. Saljite ga $to pre.”

,Ne, odavno sam ga izgubio. Osim toga, ona viSe i ne ide u
orbitu.”

,Jeste, sad se bavi jaunim informisanjem.”

,Bilo je: {4 - uaiika’, zar ne?”

,lako je. Odliéno pamtite.”

,Sta je sad pa to?”

;1 - uaiika’. 'Galeb zove’. To je bio poziuni znak Valentine
TerjeSkove. Tako se prvi put oglasila onima na Zemlji kad je usla u
orbitu.”

,Sui smo kao opéinjeni slusali njen glas preko radija. Ali ja liéno
viSe sam voleo Gagarina od nje. To je prvi covek koji je otiSao u



svemir. Bio je pravi muskarac. Divio sam mu se. Znate li koji je bio
njegov pozivni znak?”

,Ne, ne znam.”

,$1 - onén’: 'Orao zove’. Snazni orao koji visoko leti. On je 1968.
poginuo u avionskoj nesreéi.”

Jeste.”

,Lepo je mogao jednom da poleti kao galeb pa da se spusti i
uZiva, a on je ba§ morao kao neki orao da da i previse od sebe”, rekla
je Kana.

,Razumem §ta mi govorite. Pa ipak, nama je bio potreban taj orao
Sto leti sve viSe i viSe. Gagarin je to odliéno znao”, rekao je Kukin.

,Kad kaZete 'nama’, mislite Rusiji kao zemlji?”

,Ne. Nama deéacima. Kad odrastemo, heroji nam viSe nisu
potrebni. Tako to biva.”

Slusajuéi Kukinove reci, Fumihiko je razmisljao o tome kakvi su
heroji Kani sada potrebni. Na svoje iznenadenje, shvatio je da o tome
ne zna ama bas nista.

Te noéi, dok je zurio u tavanicu iz svog kreveta, Fumihiko je
razmisljao o tome $ta li je on uopste napisao Valentini TerjeSkovoj. Da
li je to pismo uopste bilo moguée nazvati pismom obozavatelja? Tada
je imao petnaest godina. Nije joj pisao da je divna, da je hrabra, da bi
zeleo da je makar jednom vidi i da bi voleo, kad poraste, da leti
svemirom ba§ kao ona - ne takve stvari. Da je tako bilo, ne bi ni doslo
dotle da iznebuha odluéi i u jednom dahu napise dugacko pismo, da
ga bezbroj puta prepravlja i gotovo pismo spakuje u koverat najzad
osloboden stanja opsednutosti, gurne ga na dno fioke i ostavi ga
zaboravljenog narednih dvadeset pet godina. lako je Kukinu tako
rekao, njega zapravo nije bio stid da pismo posalje. Jednostavno, kad
ga je zavrsio, viSe nije oseéao potrebu da ga Salje. lonako mu motiv
nije bio da dobije autogram od prve Zene astronauta na svetu.

TerjeSkova je cetrdeset osam puta obiSla Zemlju. Sedamdeset
jedan sat je posmatrala Zemlju sa nebeskih visina (a ona se popela do
tako ogromnih visina da iznad nije mogla da vidi plavetnilo neba, veé
samo poput noéi taman nebeski svod po kom svetle zvezdice koje ne



trepere, medu kojima je jedna posebno blistava Sunce, a jedna
posebno velika Mesec). Pod njenim pogledom plava, bela Zemljina
kugla, obmotana tankim slojem oblaka, plovila je beSumnim
kosmosom, polako i sigurno se okreéuéi oko svoje ose. A ona sama, u
drugaéijem pravcu od tog okretanja nastavljala je glatko da kruzi oko
Zemlje, kao da joj vezuje pojas. Zemlja se pretvorila u njeno Rlupko
Cetrdeset osam puta obmotano raznobojnim nitima orbita. Ono §to je
tada Fumihiku bilo vazno bio je njen pogled, taj pogled kojim
odnekud, zametnuta medu zvezdama na nebu, neZzno miluje svaki
kutak Zemlje. Da je osetio njen pogled, to je Zeleo da saopsti
TerjeSkovoj kada se spustila na Zemlju. Ona je prekrila Zemlju velom
od svog svemirskog broda koji kruzi orbitom, tim pletivom od tanke,
blede pauédine, ukrasavajuéi je lepSe nego Sto to ¢ine Zemljine tople i
hladne struje, monsunski vetrovi, stratusi, Aurora Borealis ili Van
Alenovi pojasi radijacije. Fumihiko je video to pletivo na noénom nebu.
Osetio je njen pogled koji ga posmatra s tog neba.

Samo tada nije dolazilo u obzir da bas Gagarin bude taj koji se
popeo na nebo i s te visine posmatra Zemlju. Niti bi to mogli da budu
Titov ili Nikolajev, Popovié ili Bikouski. Morala je to da bude Zena. Kad
se muskarac popne na nebo, postaje muzevniji. Postaje heroj kakvom
se divi deéak Kukin. Ali onog ¢asa kada je Zena TerjeSskova usla u
Vostok 6 i vinula se u visine, prestala je da bude Zena, ali nije postala
ni muskarac, veé tacka koja zraéi tim éudnovatim pogledom, koji nije
ni muski ni Zenski, koji gleda u Zemlju i blagosilja je potpuno nas
oslobadajuéi zablude po kojoj smo ustanovili da je Bog muskarac;
postala je Bog koji nam ne sudi veé nas samo gleda, samo jedan dobri
andeo koji nam daje svoj blagoslou, meko umotavajuéi Zemlju u svoje
pletivo od orbita.

Tako nesto se nikad vise nije ponovilo. Kao §to je i Kukin rekao,
Terjeskova se spustila na Zemlju. A Fumihiko, kada je red doSao na
Svetlanu Savicku i Sali Rajd, doZiveo je to kao obi¢ne vesti koje su mu
na jedno uho usle, na drugo izasle. Nisu mu znacile nista. Kosmos je
prestao da bude carstvo andela. Sam Fumihiko je zaboravio na to
pismo, na onaj neuhvatljivi oseéaj koji je teSko pretoéiti u redi,
maglovit ali snazan oseéaj koji se stice samo gledajuéi gore u noéno



nebo, bas kao §to je zaboravio na to da se danima muéio da to
zabelezi na papiru.

Ono §to sada Fumihiku izaziva oseéanje prema udaljenim
stvarima, sliéno onom koje je gajio prema TerjeSkovoj, jeste bespilotna
sonda pre nekoliko godina sa Zemlje poslata da poseéuje jednu po
jednu planetu izvan pojasa asteroida. Dok je napola utonuo u svoju
mastariju slusao kroz vrata Kanine sobe njeno raunomerno disanje u
snu nalik na neumorne talase, zamisljao je sondu kako leti takvim
daljinama da sa njih Zemlja izgleda kao najobiénija zvezdica, malena
poput Venere.

Sonda strahovitom brzinom plovi hladnim, mraénim prostorom u
kome ni napred ni nazad, ni levo ni desno, ni iznad ni ispod nema
niéeg, sa zabranom da ode pod okrilje gravitacije velikih nebeskih
tela, onako usamljena, beSumno i mirno. Dijagonalno ispred vidi se
jedna zvezda. Za tri godine, sonda bi trebalo da prode tik pored nje. Na
nju se neée spustati. Proéi ée pored i izmenivs§i kurs privuéena njenom
gravitacijom, dobi¢e na ubrzanju u nastojanju da dosegne jo§ dalju
zvezdu. Na kraju ée napustiti Suncev sistem, u letu kroz jo§ prazniji
prostor prema dalekoj zvezdi koja ne treperi. Dok se ne priblizi
sledeéem nebeskom telu nalik na zvezdu proéi ée nekoliko desetina
hiljada godina. Ukoliko je zanese strahovita veli¢ina tog prostranstua,
ta ée zanesenost nesumnjivo trajati nekoliko desetina hiljada godina.

S vremena na vreme, sa Zemlje stiZu pozdravi. Taj glas se moze
¢uti kada se pulsni signali, elektromagnetni talasi kojima je potrebno
dva sata da predu taj prazan prostor, steknu u prijemnoj anteni koja
ih Zeljno docekuje. Kad dode vreme da se priblizi sledeéoj zvezdi
poceée marljivo da radi, ali poruke koje pristizu dok leti ovim delom
prostora jo§ uvek nemaju neku posebnu vaznost. ,Zdravo” ili ,hej” - u
nagjboljem sluégju to su takve re¢i. Sonda na to odgovara. ,U dobrom
sam stanju” ili ,8aljem podatke o telesnoj temperaturi, krunom pritisku
i ishrani”, ,viden je ovakav prizor” ili ,usamljena sam” - po nekoliko
desetina hiljada bita u sekundi takvih glasova vraéaju se za ta dva
sata istim putem.

Kakav 1i je to oseéaj da vise nikad ne moze$s da se vrati§ na
Zemlju? Masina nema oseéaje. Sonda ne oseéa nista. Samo ¢ovek koji
gleda u nebo i 8kilji u praveu u kom se ona sada verovatno nalazi, iz



petnih Zila nastojeéi da zamisli tu ogromnu razdaljinu, ima iluziju o
postojanju tog oseéaja. O ¢emu li na tom mestu gde nema nikog i
niéeg razmislja taj uvezbani uredaj, opremljen izvorom energije, koga
su potapsali po ramenu i poslali u kosmos, kako li ¢uje glas svog
gospodara koji sa te udaljenosti do njega tek pouvremeno dopre?

Nema on nikakva oseéanja, opet misli Fumihiko, shvatajuéi da su
njegova razmisljanja pritisnuta zidovima dve teorije - jedne po kojoj je
uredaj antropomorfan i druge po kojoj je on mehanicka stvar - i da se
neprestano kreée od jednog do drugog i obratno. Ipak, mnogo je ljudi
koji zamisljaju daleku sondu koja nije u stanju nista da oseéa. Oni koji
za nju zndju, s vremena na vreme je se sete i pokusaju da uz pomoé
televizijske kamere kao njenog oka i memorije zamisle kakve to
prizore ona sada vidi, sa koliko se uzbudenja pribliZava nekoj zvezdi
koja joj je naredni cilj i kakav li je to oseéaj kada oko tebe nema
apsolutno niéeg. Da se ne oslanja na tu Dbesmislenu
antropomorfizaciju, ¢ovek ne bi bio u stanju da nade nikakvu vezu
izmedu sopstvene svesti i masine poslate u takve daljine. To je isto kao
da pokusava makar malo da pomeri promrzle prste na nogama,
trudeéi se da ustanovi da li su i dalje deo njegovog tela. Da bi se
uverili da je sonda koja leti izvan pojasa asteroida jo§ uvek deo
njihovog sveta, zamisljaju prizore kao da ih na tom mestu vide
sopstuenim oéima, tu osamu u kojoj nema materije. Mnogi su ljudi bili
zavedeni njome.

MoZda je i Kana takva jedna sonda. Kana se veé kreée nekim
drugim svetom. § vremena na vreme do njega pristizu izvestaji o
prizorima koje nikad sam nije upoznao. Uskoro ée razdaljina izmedu
njega i njegove kéeri postajati sve veéa. Biée potrebno da prode i po
nekoliko sati dok do njega ne dopru elektromagnetni talasi, i ma
koliko neobiéne prizore ona bude gledala sa daleke planete, on o tome
neée znati nista. Ona tada vise neée pripadati svom ocu: bie deo
carstva zvezda. Pa ipak, ne bi trebalo da bude usamljena. Tamo ée biti
raznih pojava koje ¢ée je zabavljati Sta je meni da o ovome
razmisljam? Ah, i kosmos i ljudski svet preveliki su. Ba§ sam postao
sentimentalan, mislio je Fumihiko glave napola utonule u san.



,Vi nemate suprugu, gospodine Takacu?” pitao je Kukin. Tada su
po drugi put ruéali zajedno. Ovog puta Kana nije bila tu.

,Razisli smo se. Pre skoro cetiri godine.”

,Zaista? Izvinite ako postavljam suviSna pitanja.”

,Ne, ne smeta mi. Nije to nikakva retkost. Doduse, mozda jeste
pomalo neuobi¢ajeno da kéerku odgaja otac.”

,Da, zaista jeste. Ali, vasa kéerka je veoma pametna.”

,Kad dodu u te godine, éovek bas i nema oseéaj da ih zaista
vaspitava. Nisu to viSe ona vremena kad ti je glauna preokupacija
uvodenje ¢urste hrane ili polazak u obdaniste. Drugim re¢ima, ona sad
sama sebe vaspitava, a ja to samo posmatram sa strane. Pa dobro, i
pripomognem ponekad.”

,Shvatam.”

,A vi nemate porodicu?” uzvratio je Fumihiko.

,Jmam, i te kako. U Irkutsku. Imam i Zenu i troje dece. Stariji su
deéaci, a najmlada je kéerka. Rano sam se oZenio, pa su ova starija
dvojica veé zavrsila fakultete. Ali, uopste ih nisam video otkad sam
dosao da radim u Japanu. Doduse, radim na tome da se uskoro vratim
tamo.”

,Deset godina ste u Japanu, zar ne?”

,Iako je. Dugih deset godina. Ipak, sreéom, to nije bilo onih deset
godina kada je deci najviSe potreban otac. Veé su veliki. Ako nista
drugo, barem sam im napisao puno pisama”, rekao je Kukin zagledan
u daljinu, a onda se odjednom okrenuo ka Fumihiku. ,Meni samom jo$
i nekako, ali vama dvoma mora da je tesko da Zivite sami”, okrenuo je
pricu ponovo na Fumihika.

,Jeste. Ja obavljam viSe od polovine kuénih poslova, rekao bih.
Jednom nedeljno nam dolazi spremaédica, ali i Kana dosta radi. Ili
barem radi mnogo viSe kuénih poslova nego bilo koje drugo dete u
kuéi u kojoj je majka domaéica. Nikad je kao njeni roditelji nismo
previSe tetosili. Dodu8e, ni nas dvoje nismo bili toliko vezani jedno uz
drugo.”

Kukin je klimnuo glavom.

,Njenoj majci je oduvek vise prijalo da izlazi. Ja se i sam priliéno
razlikujem od obi¢nog sluzbenika, ali ipak radim u firmi. Zato je i
Kana oduvek bila u nekom drugaéijem svetu nego njeni roditelji,



druzila se i zabavljala sa svojim prijateljima ili bila obuzeta neéim §to
je radila sama. Odnosno, kad je imala drustvo, igrali su se cirkusa, a
kad je bila sama, vezbala je da dubi na glavi ili veé tako nesto. Cak ni
sada ne pokazuje da joj nedostaje njena majka. Ona ne podrazumeva
da njeni roditelji treba da budu zajedno.”

A da li je stvarno tako? Nikad to Kanu nije otvoreno pitao. Brak
se raspao. Devojéica je izgubila majku. Ili se, barem, od nje rano
odvojila. Vodi pomalo ¢éudan Zivot za jednu srednjoskolku. I od oca ée
se verovatno ubrzo odvojiti. Mora da ée biti zadovoljna da Zivi sama,
radiée neki dobar posao i onako ée pokroviteljski pouremeno dolaziti
da ga obide. Mozda ée otiéi i u inostranstvo.

Mogao je samo da nagada $ta bi bilo da su odabrali neki drugi
put, a ne put rastanka. On sada vise ne moZe da zna kako bi bila
vaspitavana da joj je majka bila tu. Osim toga, niko ne moZe da
uporedi ta dva puta da bi izabrao bolji. Koliko li Kana zavidi deci koja
su odrasla u obiénoj porodici? Fumihiko to nikako nije mogao da zna.

Te veceri, kada su zavrsili veceru, njih dvojica su otisli na piée.
Nije doslo dotle da su se ba$ napili, ali su ostali da piju do kasno u
noé. Razgovarali su o svemu i svaéemu. Kukin je zahtevao da mu se
obraéa sa Pavel. A onda mu je nasiroko i nadugacko priéao o sebi, o
tome kako je odrastao u Irkutsku pa otiS8ao u Moskvu, pa se vratio u
Irkutsk i posle toga dugo bio u Lenjingradu, sve do dolaska u Japan.
Sto je vise bivao pripit, njegov japanski je poprimao sve vise ruskog
izgovora. Ruski suglasnici teski poput bronzanih odlivaka postepeno
su smenjivali one kao brusom izostrene i uglancane japanske, mada
su i gramatika i reénik ostajali isti.

Kukin je zaista lepo umeo da pripoveda, i njegove epizode iz
detinjstva bile su nadasve zanimljive. Fumihiko se kikotao dok ih je
sluSao. Onda je govorio o sebi. Pitao se zbog ¢ega se on tom coveku
toliko poverava i zauzvrat sluSa o mnogo éemu. Prijatelje mozZe§ da
stekne$ u najéudnijim okolnostima. Da slu8as pri¢e o Sibiru. MoZe ovgj
svet da bude velik koliko hoée, ali u najboljem sluéaju sve se svodi na
ovo - ljudi dobijaju, svet gubi. Razmisljajuéi o tome, po prvi put shvati
da se napio.



Sledeéi put, na Kukinov predlog, sve troje su se nasli u ledenoj
dvorani. Fumihiku je to bilo prvi put posle dvadeset godina. Ipak, telo
mu se svega secalo i posle dva cela kruga po klizalistu, ponovo je
Rlizao s onim istim oseéajem kao nekad. Kana je vozila rolsue kad je
bila mala, ali je tad na klizanju bila prvi put. Prva tri kruga Fumihiko
ju je drZzao za ruku, a ¢éim je naudila kako da stoji na slicugama, ubrzo
joj je dobro krenulo. Nijednom nije pala.

,Ovde nema opasnosti da te obavije magla”’, rekla je Fumihiku na
uvo i veé sledeéeg ¢asa bila na drugoj strani klizalista. Fumihiko ju je
zapanjeno posmatrao kako s uzivanjem veze medu pocetnicima koji
su se vukli u pognutom stavu kao neki orangutani.

Ali onaj ko ga je stvarno iznenadio bio je Kukin. Kad je onako u
svom redovnom tamnom odelu navukao Rklizaljke koje je poneo sa
sobom, istog trena stao je na led. Fumihiko je gledao kako njegova
uobicajena blaga tromost nestaje dok ga je zadivljujuéi rad nogu
nosio po ledu. U niskom stavu obiSao je nekoliko krugova
neverovatnom brzinom. I da je to bila jedina stvar, Fumihiko bi mu se
zaista divio. Samo zato §to je odrastao u Sibiru, bio je viSestruko bolji
Rliza¢ od Fumihika. Kad je obiSao tih nekoliko krugova, glatko je
doklizao do Fumihika, skinuo sako i dobacio mu ga.

,Pricuvajte mi ovo”, rekao je nehajno. A onda, onako u kosulji s
kravatom, otiSao je u srediSte i poceo s umetnickim Rklizanjem.
Nekoliko njih je tu vezbalo sliéne figure, ali je éak i oku laika bilo
jasno na kom su oni nivou. Kad je Kukin zasao medu njih i poceo da
Rliza, svi ostali su se spontano zaustavili i stali pogledima da prate
njegove pokrete. Led je za Kukina bio njegov liéni svet kome se u tom
trenu vratio. Prenoseéi tezinu s jedne noge na drugu i menjajuéi ugao
slicuga, izveo je razne figure glatko povezane u jednu celinu. A kada je
napravio osmicu, bila je tako savrSeno pravilna, kao da je bila
mehanicki isertana.

Ljudi su se skupili oko njega. Kana je veé klizala vesto pa ju je
Fumihiko ostavio samu, stao iza gomile i sa skrStenim rukama
posmatrao Kukina kako vezba. Cak je i njegou doskok iz dvostrukog
skoka bio toliko siguran da se jednom mladiéu koji je stajao pored
Fumihika oteo uzdah.



,Fenomenalno”, zaéuo se glas pored njega. Kad je Fumihiko
pogledao, pored njega je stajala Kana i uhvatila ga za ruku,
posmatrajuéi Kukina s divljenjem.

,Da, fenomenalno.”

,Inaée je sav kao neki deda sa sela, ali sad je potpuno drugaéiji.”

,lako ga ti vidis?”

,Kako drugacije? Vidi samo kakav je nezgrapan i kako se kezi.
Ci¢a iz selendre. Ali, zato kliza kao zmaj.”

,1 treba da poziva ljude na klizanje, kad je onoliko dobar.”

Posle jedno dvadeset minuta Rklizanja, Kukin iznenada stade,
pogleda u Kanu i dode do nje.

,Stvarno ste odliéni”, rekla je Kana glasom punim iskrenog
postovanja.

,Odavno nisam vezbao”, skroman je Kukin.

,Mora da ste se nekad takmi¢ili.”

,3amo jednom, kad sam imao sedamnaest godina, iSao sam u
Habarovsk. Sve je bilo u redu kad sam bio sam, ali uopste nisam bio
za Rlizanje u paru. Nisam osvojio nijednu medalju. Posle toga, klizao
sam tek toliko da ostanem u formi, malo poduéavao u klubu, a otkad
sam dosao u Japan, povremeno suratim ovamo. Otprilike toliko, nisam
zaluden.”

,Bas bih volela da nauéim.”

,Nauciéu te onda. Posto ti, Kana, veé¢ vezba$ gimnastiku, i ovo ées
brzo nauditi.”

,Je li, moze li stvarno da me poducéava?” pitala je Kana Fumihika.

,Toliko ti se to svida?” pitao je Fumihiko.

,Da. Pre svega, imam sreée da imam tako dobrog udcitelja”,
izbrbljala je Kana.

Tu, izgleda, nije bilo mesta da Fumihiko bilo $ta doda. Ona je
oduvek brzo donosila odluke, nikad nije otezala. Biée najbolje da je
pusti da radi ono §to Zeli, mislio je Fumihiko.

Stojeé¢i onako na ledu, Kana i Kukin su se nesto dosaptavali,
smesta napravivdi dogovor da ¢as drze dvaput mesec¢no, druge i
¢eturte nedelje u mesecu.

Te veceri, po pouvratku kuéi, Kana je za nju neuobiajeno tihim
glasom pricala o svojim ograni¢enjima u bavljenju gimnastikom.



,Mislim da neéu viSe od ovoga moéi da nastavim da se bavim
gimnastikom. Telo mi se raskrupnjalo, a u poslednje vreme sve
devojéice tamo imgju izmedu 12 i 14 godina. Sve je viSe akrobatike, a
starosna granica sve je niza.”

,Takav je trend u poslednjih deset godina. Ono $to je Caslavska
radila sa dvadeset dve, Nada Komaned¢i je radila sa ¢éetrnaest.”

JAli, vezbe koje je izvodila Nada Komaneéi bile su mnogo
sloZenije. Zvali su je 'gimnasticka masina’. A to je bilo i pre vise od
deset godina. Ja sada jesam bolja nego §to sam bila pre dve godine,
ali se vise ne kreéem onako lako. Imam utisak da se forsiram. Dosegla
sam svoju granicu. Sledeée takmicenje ée mi mozda biti poslednje.”

,Neées studirati gimnastiku na fakultetu?”

,Ne, iéi éu na obi¢an fakultet. Uopste ne razmisljam o tome da
gimnastika bude moj Zivot. Zato se i nisam uélanila u klub, nego sam
je samo vezbala u 8koli. Nadalje bih mogla da treniram mlade uéenike
od sebe. Umesto toga, zabavljaé¢u se klizanjem, ha, ha!”

Dakle, naredne godine sleduje prijemni ispit. Pa, neka tako bude.
Kana obiéno mnogo ¢éita, a i kad nes§to ne razume iz matematike ili
fizike pa dode da ga pita, nikad nije toliko daleko od taénog odgovora.
Ima ona jo§ dosta vremena da pronade posao koji bi zaista volela da
obavlja. Izgleda da joj se ionako ne smeska odlazak u Rusiju na
usavrsavanje gimnastike, mislio je Fumihiko.

Ubrzo se ustalio obiéaj da Fumihiko jednom-dvaput meseéno
odlazi na piée sa Kukinom, a da Kana s njim ima ¢éasove klizanja.
Cinilo se da Kukin uziva i u jednom i u drugom.

,Ne razmi$ljate o povratku u Rusiju?” pitao ga je jednom
Fumihiko.

,Razmisljam. Hteo bih da se nadem u tim predelima, da na konju
jurim po snegu. I da vidim Zenu i decu. Ima mnogo toga §to mi se
jede. Ponekad ne mogu vise da izdrzim. Cesto shvatim da u svojoj
glavi zalazim u svaki kutak grada Irkutska.”

,Mogu da zamislim”, rekao je Fumihiko pomalo saZzaljivo.

,Radim na tome da se §to pre vratim kuéi. Jedino, toliko mi dobro
ide trgovina drunom gradom, a i princip kojim su se rukovodili moji



Sefovi bio je da nekog ko tako dobro govori japanski neée da drze u
zemlji. Nikako da mi dozvole da se vratim.”

,Kad ste tako dobri u tome.”

,Ve¢ nekoliko dana neprestano razmisljam o tome kakva je
razlika izmedu nostalgije i patriotizma.”

,Zbog ¢ega?”

,Mislio sam da se za ljude koji Zive van zemlje ta dva svode na
isti princip. Isprva, kada sam doSao u Japan oseéao sam samo
patriotizam. Posle nekoliko godina provedenih ovde, vlast Sovjetskog
Saveza nada mnom pocela je da bledi i sve me jace vuée moj rodni
krgj. Drugim reéima, patriotizam je nestao, ostala je samo nostalgija.
Vise mi nije vazno da budem dobar sovjetski gradanin. Postao sam
sentimentalni Sibirac. O¢igledno mi je vreme da se vraéam.”

,Razumem.”

,U meni viSe nema tog patriotizma koji bi me motivisao. Zato, kad
bi sad i trebalo da vas pitam S§ta mislite o tome da mojoj zemlji
dostavljate neke informacije, ne bih znao kako da vam to saopstim.”

,Molim? O éemu vi to?”

1z imena firme i zvanja sa vase vizit-karte shvatio sam ¢ime se
bavite. Za nas, to jest za Sovjetski Savez, posao koji vi obavljate jeste
od izuzetnog interesa.”

,Sigurno da je tako.”

,Stoga, ako bih ja sada uspeo da vas ubedim da mi ispriéate ono
§to znate o sistemu komunikacija japanskih odbrambenih snaga, dao
bih ogroman doprinos za svoju domovinu. Veé nekoliko dana
razmisljam o tome. Ubedio bih vas tako §to bih vam izneo svoju
teoriju o miru. Da sam ja onaj od pre devet godina, odmah bih se
bacio na to. Ali sada, kada razmislim o mnogim stvarima, ne bih to
bio u stanju da sprovedem u delo sa pravim Zarom.”

,Ipak, da iz vas sada vrca patriotizam kao, sudeéi po vasoj prici,
pre devet godina, mi se ne bismo ovako ni druzili uz piée.”

,Nesumnjivo.”

,Pa da, ni na pamet mi nije palo, ali postoji moguénost da je Pavel
Ivanovié¢ Kukin KGB-ov ¢ovek. Zato mi je i priSao.”

,Ne postoji. Ja sam posteni trgovac koji se svakog dana u
poslednjih deset godina zaista bavio samo drunom gradom.”



,1, kako bi taj posteni trgovac mene ubedio?”

,Onako nevesto. Kao oni, kako se ono kaze - salonski politicari.
Hoéete da saslusate? Ja o tome veé veoma dugo razmisljam. Mada je
to mozda ona ista argumentacija koju naSa inteligencija odauvno
ponavlja, o drzavi, svetu, o miru i nazadnoj Rusiji.”

,Bas me zanima.”

,Zasto bi vi, gospodine Takacu, trebalo da nama dostavljate
informacije? Krajnji zakljuéak ée nas dovesti na to, ali je dotle
dugaéak put. Najpre da se osurnemo na svetsku istoriju posle Drugog
svetskog rata.

,Roden sam usred vihora tog uZasnog rata i rastao sam u
posleratnoj bedi (u tom pogledu, verovatno je i 8 vama bilo isto). Od
tada se neprestano nalazimo na pomolu novog rata. Dve velike sile
imaju mnogo projektila. Imaju i tenkove i podmornice. Bilo je i
nekoliko manjih ratova. Pa ipak, sustinski, proteklih ¢etrdeset godina
bilo je mirno razdoblje. Nije doslo do velikog rata. Razlog za to pociva
u ravnotezi snaga.”

,Da se ravnoteZzom nuklearnih snaga moze izbeéi bilo §ta, to je
iluzija koju gaji vojska.”

,Da, zato i deluje. Samo nek se ona i bavi iluzijama. Ovgj svet se
ne deli na Istok i Zapad, nego se sastoji od sveta iluzija koje gaji
vojska i stvarnog sveta obiénih ljudi. Drugim re¢ima, od ¢istilista i
pakla. A ako uspeju da odrZe upravo tu ravnotezu izmedu dva bloka
koji predstavljaju déistiliste, oni neée imati nikakav uticaj na stvaran
svet. Na taj nacéin, naoruZavanje ¢e ostati ograniéeno samo na njihov
svet. Vazno je razgrani¢iti svet stvarnosti od sveta laZze i ocuvati
ravnotezu izmedu Istoka i Zapada uz pomoé tog sveta iluzija.”

,Shvatam. A kakve to ima veze s mojim poslom?”

,Pa, kud vam se to zuri?” rekao je Kukin i nasmejao se. ,Vazno je
da se ravnoteza odrzi, a ne kojim sredstvima. Ako se taj cilj moze
ostuariti, pa ma kojim metodom, pod uslovom da se izbegnu nezgode,
mir ée moéi da se o¢uva.”

,Cilj opravdava sredstvo. Sto znadi, rdavo je razvijati nove vidove
naoruzanja, ali je u redu krasti tajne neprijateljskog naoruzanja.”

,Da, tako je. Postoje tri nac¢ina da se uspostavi ravnoteza. Prvi je
sabiranje. Uveéavanje onoga §to ti nedostaje u odnosu na protivnika.



To je zapravo trka u naoruZanju. Drugi je oduzimanje. Smanjivanje
onoga ¢ega ima previSe, odnosno razoruzavanje. U praksi je izuzetno
teSko ostvarivo. Ali, osim ta dva postoji i treéi put koji bi se mogao
nazvati preslikavanjem. To znaéi preslikati naoruzanje protivnika tako
da ga naoruzanje tvoje zemlje u potpunosti odrazava. A posto ne
moze§ da krade§ neprijateljske tenkove, onda pravi§ stvari istih
performansi. Da bi to bio u stanju, pozajmljuje§ njegove projektne
planove. Da bi se postigla ravnoteza u koli¢inama potreban je uticgj
politike, dok su za wuravnotezavanje kvaliteta neophodne samo
informacije.”

,1 tu nastupam ja, da pribavim informacije koje nedostaju, je U
tako?”

,Ne, nije tako prosto. Zarad tog sveta iluzija koji neguje vojska,
obavestajne sluzbe izgradile su drugi stepen sveta iluzija, odnosno svet
iluzija na kvadrat. U odnosu na ¢istiliste, to je raj. U njemu se Istok i
Zapad zaista spajaju. Tu postoje berze u kojima se razmenjuju vojne
obavestajne informacije bas kao novac. Njihova uloga je odrzavanje
ravnoteze. Stvara se jedno, da tako kazemo, kolo povratnih
informacija koje obezbeduje da nijedna od strana ne postane previse
mo¢na.”

,Interesantno, ali to je ¢ist sofizam.”

,Ne, nije sofizam. Svaka drzava proizvodi onoliko naoruzanja
koliko odgovara njenoj velié¢ini. Tu se ne mozZe nista, je ' tako? I nije
vazna ni koliéina naoruzanja ni njegov kvalitet, ve¢ da bude u
ravnotezZi sa drugim drzavama. Ma koliko da nam se ta éinjenica ne
dopada, prisilieni smo da je spoznamo kao jedini strahovit efekat
atomskog naoruzanja.”

,10 je veoma opasno.”

,Nuklearno naoruzanje? To je svakome jasno.”

,Ne, nego takvo definisanje obavestajnih aktivnosti. Ljudi ipak
jedni od drugih kradu informacije jer im je na pameti profit. Nije tu
nikakva razmena u pitanju. Tu je najjaéi imperativ nacionalizam,
naruSavanje rauvnoteZe da bi se dospelo u prednost u odnosu na
protiunika.”

,Mislim da upravo zato ljudi koji rade u obavestajnim sluzbama
treba da poseduju sveobuhvatnu profesionalnu svest koja veéu



vaznost pridaje solidarnosti sa obavestajnim agencijama drugih
zemalja nego odanosti sopstvenoj zemlji. Ja, sibirski trgovac drunom
gradom, izlazem vam novi ideal. Tehnologija razvija nove oblike
naoruzanja. To je opasno. Zato uvodenje novog naoruzZanja treba
neutralisati uz pomoé razmene informacija.”

,Moze li se zaista odrzati menjacki kurs?” pitao je Fumihiko sa
izvesnom nelagodom zbog oseéaja da je doveden u poloZaj da se
brani. Nije znao da Kukin toliko voli da diskutuje.

,Ne znam. Mora biti da ée neko jednom i da ostvari negativni
bilans. Ali, dugoroéno gledano, dovoljno je da se na kraju nekako
obezbedi pozitivan saldo. Ili, hajde da to postavimo ovako: zamislimo
da je brod udario u greben i da je od udara nastala rupa u njegovom
trupu. Voda prodire unutra. Posto voda velikom brzinom ulazi samo s
jedne strane, postoji opasnost da se brod prevrne pre nego §to potone.
Ako se previSe nagne, niSta neée vredeti ni pumpe za vodu. lako s
obzirom na kapacitet pumpe za vodu brod ne bi trebalo da potone, on
je nagnut pod takvim uglom da predvideni scenario vise ne vazi. Sta
¢ete uciniti?”

,Valjda éu ga poplaviti i s druge strane da uspostavim ravnotezu.”

,lako je. U situaciji kada je problem razlike u nivou levog i
desnog boka broda veéi od problema koli¢ine vode koja prodire
unutra, u apsolutnoj suprotnosti sa principima upravljanja brodom
pustate vodu da ude sa one strane na kojoj nema otvora. A onda
pumpom izvlaéite svu suvisnu vodu. Tek tada brod neée potonuti.”

.10 je jedna uopstena, apstraktna teorija. U tom kontekstu, mora
se priznati da je kao teorija zanimljiva. MoZe se verovatno reéi i da je
u izvesnoj meri ispravna. Pitanje, medutim, koje sledi, tice se mene
liéno. Postoji ogromna razlika izmedu toga da na ovom mestu vodimo
razgovor o svemu tome i stvarnog dostavljanja poverljivih podataka
vama, bas kao §to su posmatranje bejzbol utakmice sa tribina i toga
da stvarno stane$ na onaj brezuljak s loptom u ruci dve potpuno
razliéite stvari. Upravo zbog toga §to sam ja, glavom i bradom a ne
neko drugi, ongj koji tu teoriju treba da sprovede u delo. To je premlak
razlog da otvoreno prekrsim japanske zakone i suprotstavim se svom
zdravom razumu.”



,Da, u tome i jeste problem. Dovde je moja teorija mozda i
ispravna ali odatle joj nedostaje ubedljivosti. Mogu da vam navedem
viSe argumenata, ali ako se vratimo u stvarnost, onima koji su u
stanju da pribavljaju obavestajne podatke ne ostaje praktiéno nista
osim idealizma kao motiva.”

,Vi to o nadoknadi?”

,Jeste. Nasa zemlja nema sredstava da dobro plati za tu razmenu.
Tacénije, i ako vas plate u rubljama, s njima ne mozete nista. Mada, ako
biste bili voljni da starost doéekate u Irkutsku, ima naéina da vam se
obezbedi odgovarajuéa godisnja apanaza.”

,1li jedan od onih letnjikovaca.”

,Aha, dac¢a na obali Bajkalskog jezera zvuéi sasvim primamljivo.”

,Ne, ako veé insistirate, biéu zadovoljan neé¢im na Iturupu ili

Kunasiru.”>

,E, sad ga preteraste”’, rekao je Kukin i ponovo prineo viski
ustima. ,Eto, ovakve priée ipak nisu realne. Pourh svega, istinski
dobrog obavestajca ne pokreée nadoknada nego filozofija. Sto znaé¢i da
se vraéamo na pocetak price, a to je upravo ono §to me je i navelo da
ovoliko dugo razmisljam o svemu. Koliki je napor potreban da se
saéuva mir - taj peséani breg koji samo §to se ne razrusi? Cemu
razmena informacija?”

,1 tu sad dolazimo na onu vasu izvrnutu logiku o plavljenju broda
radi uspostavljanja ravnoteze.”

Jzvrnutu? A ja sam mislio da je to bas dobra ideja.”

,Dobra je samo u ovom sluéaju i ako se ne odnosi na nesto u
¢emu ja liéno ucéestvujem. Shvatam da brod tone, ali ja sebe smatram
samo jednim od putnika na tom brodu, a ne ¢lanom posade.”

,Znaci, ovo nema svrhe.”

,Malopre mi je palo na pamet da vi, mislim Rusija kao zemlja, od
rata naovamo kao da sve vreme pokuSavate da se preslikate u liku
Amerike i uporno sami sebe forsirate iskljué¢ivo u tom cilju.”

,Mislite da se forsiramo?”

,Da. lako i u ekonomskom i u tehnolo§kom smislu sustinski
posedujete samo otprilike polovinu njihovih kapaciteta, postavili ste se
naglavacke ne biste li bili isti kao oni. Zato vam proizvodnja



potroSackih sredstava toliko nazaduje, zato se zemljom vlada pod
stegom, a i uradili ste mnogo toga u odnosima sa drugim zemljama
zbog ¢ega vas bije lo§ glas. I aktivnost vase obavestajne sluzbe spada
u to.”

,Zato sam toliko toga i izrekao ne bih li upravo to pokusao da
objasnim. Reéju, ono §to je zaista vaino jeste ravnoteza. MoZda je
sujetan, ali to je ipak samo medved od papira. U svakom sluéaju, ako
se dve velike zemlje ne budu drZale koncepta rivaliteta, mira neée biti.
Stoga, kada je Amerika napravila nuklearno oruzje, mi smo se pitali
zasto ona to ¢ini, pa smo je oponasali i napravili svoje. Ako su oni
pravili projektile, i mi smo se trudili da po svaku cenu napravimo iste
takve. Sta god da je Amerika uradila prua, kao njen lik u ogledalu i mi
smo to isto jurili kao bez duse.”

,Smete li vi o tome tako da pri¢ate?”

,Pre deset godina ovako nesto ne bih izgovorio. Ovih deset godina
otkad sam doSao u Japan posmatram svet i razmisljam. Razmisljam
zasto je nasa velika severna i hladna zemlja tako siromasna. Zasto
njeni ljudi nemaju dovoljno hrane. Neka to ostane medu nama, ali ovo
je moj zakljuéak: da bismo ocuvali mir, nama je vise od bilo ¢ega
drugog bilo potrebno samopouzdanje u vojnim pitanjima. Ako bi
Amerika bila jac¢a, apsolutno ja¢a od nas, mi bismo u svakom aspektu
osecali pritisak. Ni svoju teritoriju ne bismo mogli da saéuvamo. Ako
bi se pritisak pojacao, mozda bismo se iz oéajanja upustili u
protivnapad. A protivnapadi u razdoblju nuklearnog naoruzavanja
veoma su opasni. Zato se ¢ursto drzimo iluzije o ravnoteZi i prednost
dajemo ravnotezi, pa makar radili stvari zbog kojih nas bije lo$ glas,
pa makar i ne bilo dovoljno mleka za decu. To je prava opsesija, pa
opet, ovih ¢etrdeset godina nije bilo velikog rata.”

,Shvatio sam. MozZe se sve i tako posmatrati. Mada bih voleo da
znam §ta bi na to rekli u Var$avi, Pragu ili Kabulu.”

,Da, oni verovatno imaju drugaéije misljenje.”

,Shvatam da govorite o sustinskoj dobroti Rusije i
dobronamernosti vasih obavestajnih sluzbi, ali to konkretno nema
veze 8 mojom saradnjom s vama. Jer, ja oseéam bliskost prema
pojedincu koji se zove Pavel Ivanovi¢, a ne prema njegovoj domovini.
Dakle, nemate nijednog asa u rukavu da me ubedite u to da treba da



vam dostavljam podatke. 1 to je zakljuéak za danas. MoZzemo mi da
nastavimo i sledeéi put o tome da razgovaramo, ali sada bi trebalo da
krenemo. Kad je veé tako, da snosimo rac¢un po pola.”
,U redu. Nisam ni mislio da ¢éu vas kupiti viskijem i votkom. Alj,
danas nek ostane ovako, a vas molim da jo§ malo razmislite o svemu.”
Kukin to rece, a na lice mu se vrati ongj stari izraz i osmeh.

Kao §to sam prethodno napisala, ja éu verovatno hraniti svog
diplodokusa i kad budem bakica. Rekla sam da éu uéiniti i nesto §to se
ne sme ako ne budem imala dovoljno novca za to.

Ipak, istina je da ja verovatno neéu moéi toliko dugo da ga drzim.
Imam oseéaj da dolazi dan kada to vise neée biti mogude.

Pre neki dan se dogodilo da diplodokus nije pojeo hranu koju
sam mu ostavila. Tog dana sam imala neke obaveze i morala sam
rano da izadem iz kuée. Bilo mi je krivo zbog njega, ali sam u
jedanaest sati sklonila ogradu sa terase, pripremila ono posebno
ukusno seno za njega kao i uvek, i otisla. To se i ranije deSavalo, pa je
Dipi opet uredno dolazio i jeo svoju porciju sam, ¢ak i kad mene nije
bilo na vidiku. Pa ipak, kad sam se tog dana vratila kuéi, hrana je
stajala netaknuta.

Posto je pourh svega tog dana padao jak pljusak, seno se bilo
potpuno nakvasilo. lako diplodokus pase travu na livadi ¢ak i kad kisa
pada, ovo specijalno seno neée da jede ako je mokro. Kad pada kisa ja
se trudim da uvek budem tu dok on jede i da mu dajem jedan po
jedan naramak (ali tog dana kisa nije pala sve do kasnog popodneva,
pa to i nije mogao da bude razlog zbog koga Dipi nije pojeo svoju
hranu). To nakvaseno seno ja sam odnela i privremeno ostavila u
kupatilu.

Narednog dana pripremila sam novo seno na terasi malo pre
dvanaest i napeto ga is¢ekivala. Dipi se uredno pojavio. Ne pokazujuéi
nimalo ljutnje §to sam bila odsutna prethodnog dana, u slast je pojeo
svoje seno kao i uvek do tada.



,Stuvarno izvini za juée, Dipi. Imala sam druge obaveze. Sledeéi put
lepo dodi i pojedi travu koju ti ostavim, vazi?” rekla sam mu. Ne znam
da li me je Dipi slusao ili nije, ali je jeo svoje seno ¢utke.

Dok sam gledala kako u njegovim velikim ustima nestaje jedan
po jedan naramak, ja sam razmisljala. Pomislila sam da razlog §to se
naljutio pa nije pojeo seno nije taj §to ja nisam bila tu u dvanaest sati,
ve¢ da mu se ne dopada to §to sam porasla i §to sada imam druga
interesovanja osim Dipija. Sto sam svoj pogled uprla u veliki svet oko
sebe. Da se svet sastoji samo od mene, Dipija i livade, ja bih i kao
starica i dalje bila diplodokusova vlasnica. U tom svetu sve bi bilo
kako treba, i ne bih ¢éak ni morala da uradim nesto loSe ni kad
ostarim. U stvari, uopste ne bih ni ostarila. Zauvek bih bila kakva sam
sad. Suake nedelje bi mi obavezno stizalo specijalno seno iz Kine, i ja
bih uvek unapred odredenog popodneva ¢éekala da mi iz aviona
padobranom izbace sto éetrdeset naramaka sena. Ali ja ne mogu
zauvek da se igram samo sa diplodokusom.

Tog popodneva, kada je Dipi sit otiSao daleko na drugi krgj livade,
ja sam iznela naramke onog pokvasenog sena na krov da se osuse.
Duvao je jak vetar. Mislila sam da ée ih razneti pa sam ih ostavila
uvezane da se suSe, i zato se nisu dovoljno osusili u sredini. Zbog toga
je sledeéeg dana svaki naramak imao neki grozan miris. Da ih je Dipi
pojeo, mozda bi pokvario stomak. Ja sam se sneveselila i spalila
dvadeset naramaka sena na proplanku. Dim se uzdizao visoko u nebo.

Narednog jutra oti§la sam da se igram na livadi. Obiéno retko
vidam Dipija na bilo kom drugom mestu osim na terasi, ali sam bila
pomalo usamljena i ¢im sam oprala sudove posle dorucka, obula sam
¢izme i krenula peske ka Sumarku u daljini. Mislila sam da éu negde
usput sresti Dipija.

I8la sam sve dalje i dalje, ali od one Dipijeve ogromne figure nije
bilo ni traga. Hodala sam misleéi da on mozda negde spava - mada bi
i u tom sluéaju trebalo da mogu da ga ugledam onako velikog - i
prosla kroz Sumu pa izbila na jo§ jednu livadu iza nje, ali Dipija nije
bilo. Razmisljala sam o tome da nije sluéajno otiSao daleko na sever ili
na jug. Diplodokus se uglaunom kretao od brezuljka na zapadu do
moje kuée i nazad, i bas i nije odlazio ni na sever ni na jug. Osim
toga, Dipi ne ide tako daleko odmah posto se probudi. Malo sam se



uznemirila. Sta da radim ako se jo$ prethodnog popodneva zaputio
nekud daleko? Ako je otiSao s namerom da se ne vrati, mozda ga
nikad neéu naéi.

Hodala sam sve dalje do kraja livade, a Dipija nije bilo, i kad sam
ve¢ htela da odustanem i krenem nazad, primetila sam nesto
okruglasto i crno na juznoj ivici Sume. Prilicno je li¢ilo na oblinu
diplodokusovih leda. Potréala sam na tu stranu preko silnih bara sve
$ljapkajuéi ¢izmama. Sto sam se vise priblizavala, bivalo mi je sve
jasnije: to su bez sumnje bila Dipijeva leda.

Kad sam stigla do njega, Dipi je polako podigao glavu i pogledao
u mene. Stala sam ispred njega i podigla obe ruke. Tako ga
pozdravljam ujutru. Dipi je protegao svoj dugacki vrat i pribliZzio mi se
glavom. Imao je ongj svoj izraz kao i uvek kad gleda u moju terasu.
Iskoradila sam i potapsala ga pesnicom po njusci. Dipi se obradovao i
blago, sasvim blago priljubio njusku uz moje telo. Ali, i to je bilo
dovoljno da se zateturam i umalo ne padnem. Obuhvatila sam mu
glavu obema rukama. Dipi je odavao razne mirise: onaj uobiéajeni
miris sena, i miris svog daha, i miris jutarnje rose na livadi, pa éak i
malo mirisa izmeta.

Posla sam ukrug oko Dipija i potapsala ga obema rukama po
savijenim nogama, smotanom dugac¢kom repu i ispupéenom stomaku.
,Ah, Dipi”, rekla sam. Dipi je sklopio oéi i bio potpuno miran da me
sluéajno ne bi zgnjeéio.

Shvatila sam da je veé bilo proslo jedanaest sati. Ne bih mogla da
se izgovaram time da je sad veé kasno da mu dam seno, kad sam se
ve¢ sama odluéila da dodem do samog kraja livade. Rekla sam mu da
lepo dode jer idem na terasu da mu spremim hranu i pozurila nazad.
Tréala sam kao bez duse, trudeéi se da §to manje razmisljam o svemu.
I onda sam taéno na vreme u dvanaest sati poredala dvadeset
naramaka na terasu i sa raznim éudnim oseéanjima u sebi gledala
kako se iz daljine klati Dipijeva glava.

Dve-tri nedelje Fumihiko nije imao nikakvog glasa od Kukina.
Kana je po uturdenom rasporedu odlazila na klizaliste i imala ¢asove



kao i uvek. Bila je sva ponosna §to je naudila osmicu unazad i samo je
o tome pricala.

Mada je diskusija sa Kukinom na onome trebalo da se zavrsi,
ostavila je u njemu veéeg traga nego §to je mogao da ocekuje. Iako je
sam predlog bio potpuno apsurdan, Fumihiko je poceo da zamislja
kako bi se oseéao kada bi poslusao Kukina i pristao da mu dostavlja
podatke. Ispricao bi mu sve §to zna i pourh toga namenski i aktivno
prikupljao podatke i periodicno mu ih saopstavao. Bio bi pravi
pravcati $pijun. Na njegovo iznenadenje, ta pomisao bila mu je veoma
primamljiva. A ta privlaénost nije pocivala u Kukinovim nevestim
argumentima, niti u nekoj tamo bednoj nadoknadi, pa ni u njegovoj
neodredenoj naklonosti prema Rusiji, veé se krila u samoj aktivnosti
dostavljanja informacija preko granice.

Postati dvostruka liénost, upravo je to osnovni princip $pijunske
aktivnosti. Voditi suakodneuni Zivot duboko utonuo u pravila sveta koji
te okruzuje, krajickom oka stalno prateéi njegove obiéaje, ono §to se
smatra zdravorazumskim i njegove vrednosti, vodeéi raéuna da ni za
korak ne istupi§ izvan tih granica. Ali biti $pijun podrazumeva da
tajno postane$ deo jednog dalekog sistema vrednosti, sasvim
drugadijeg od onog tebi bliskog, i da dane provodi§ kao dvostruka
licnost. Ne da sluéajno tek maléice odstupi§ od tih normi, veé da
svesno iz dubine duse poric¢es drustvene kodekse. Da mirno svojeruéno
razbijas sustinsku zabludu da svaka zemlja ima neke svoje kodekse.

Kada takav éovek vodi obi¢an razgovor s nekim iz svoje okoline,
on u glavi pravi poredak, kuje planove i na svet gleda s potpuno
drugadijeg polazista. Kakav god razgovor s kim god vodio, on u sebi
neprestano ponavlja: ,Ti na mene tako gleda§, ali onaj pravi ja
potpuno je drugadiji od onog kakvog ga ti vidis.” Kada je neko deo dva
kontradiktorna eticka sistema, slobodan je i od jednog i od drugog.

U ovakvom sluéaju dostavljanje informacija, izdaja svoje
domovine, stavljanje izdasnih nadoknada na tajne racéune u
Svajcarske banke, sve su to njegovi puki izgovori kojima pokusava da
se iskupi za to §to zloupotrebljava jaz izmedu dva eticka sistema. On
sam bi sigurno rado rukovao malenim fotoaparatom, u po noéi sam u
kancelariji nesto fotokopirao, u kredencu kod kuée krio radio stanicu i
tabelu nasumiénih kodova i nehajno zapitkivao ljude koji su u dodiru



s poverljivim podacima, ali taj oseéaj uzbudenja i ispunjenja ne bi
imao nikakvog pravog smisla. Spijuni ne deluju iz ideala (zbog ¢ega
Fumihika i nije mogla da ubedi Kukinova politicka argumentacija), ni
zbog novca, ni zarad udobnog Zivota u penziji, ve¢ samo zbog slobode
delovanja koje bi istini za volju bilo smatrano protivzakonitim u bilo
kojoj zemlji. Iako je znao da bi ga ¢ak i oni koji bi njime manipulisali
duboko u srcu kriSom prezirali gundajuéi da ga samo koriste, i
posmatrali ga kao probisveta koji to radi samo zbog novca, bio bi
potpuno miran. Samo zarad zadovoljstva koje ta sloboda pruza, bio bi
u stanju da pazi na svaki svoj korak i decenijama ako treba.

Bio bi osloboden i od osuda ljudi iz svoje okoline. Bilo bi mu
svejedno §ta oni govore. Jer, sve ono §to bi radio - pravio brljotine,
uspe$no obavljao posao, udvarao se koleginicama, bezuspesno se
trudio da ostavi duvan, svaki dan aranZirao cveée na radnom stolu,
propustao da se otarasi navike kasnjenja - odnosilo bi se samo na
njegovu privremenu pojavu. Ongj istinski on stajao bi izmedu dve
zemlje, vesto raspolaZuéi podacima nadohvat ruke, koji bi vredeli i
nekoliko milijardi ili nekoliko stotina milijardi kada bi se pribavljali
redounim putem. Nikakve kritike ni hvale ne bi mogle da prodru kroz
njegovu debelu koZu. Bio bi nedodirljiv.

Da 1li bi zarad te slobode otrpeo ¢éak i strah od zatvora ili
pogubljenja? Ipak, kolika je njegova prava ljudska vrednost bilo bi
obelodanjeno onog dana kada bi bio razotkriven i izveden pred sud. I
upravo tada njegova okolina, njegove kolege, prodavci iz susedstva,
drugovi iz srednje Skole i dalja rodbina shvatili bi pravi smisao,
razmere onoga §to je u tajnosti ¢éinio, i divila mu se. Osloboden etike
namenjene misevima, kao fantomski lav peo bi se stepenicama na
gubiliste, bas kao da se penje na svoj tron.

Ali, sve je to bio samo plod njegove maste. Pravi $pijun koji je
potpuno ubeden u ono §to radi verovatno bi vodio na prvi pogled
skroman i neobiéan Zivot, nadoknadujuéi mozda upravo takvim
razmisljanjem S§tetu koja bi proistekla iz njegovog dvostrukog Zivota.
Sve §to bi mogao da oéekuje bilo bi ordenje koje ne bi imao gde da
prikaZe i mrlja na imenu zabeleZena u istoriji. Postoje li takvi ljudi u
stvarnosti? On sam ne bi bio sposoban za to, razmisljao je Fumihiko.
Da bi se napravio tek jedan korak u tom pravcu, potrebna je neka



ursta herojske sklonosti, pa bila ona i izopaéena. A on sam, priliéno
zadovoljan svojom svakodnevicom, svakako nije posedovao nista
sliéno.

Kasno popodne onog dana kada je razmisljao o takvim stvarima,
telefonom ga je pozvao Kukin kao da je to predosetio. Glas mu je bio
vedar, potpuno isti kao i pre nego §to su zapoéeli celu tu pricu.

,Halo, gospodine Takacu, kako ste?”

,Dobro sam, a vi?”

,1 ja sam uglavnom dobro. Mada, posto sam nezajazljiv, hteo bih

da se oseéam jos bolje. Sta kazete, hoéete li sa mnom na _fugu?”ﬁ

,Fugu?”

,Da, nema ukusnije ribe od te. Znam odli¢an restoran. Idemo 1i?”

,Pa, dobro.”

,Onda, odgovara li vam sutra uvece?”

,Moze. Nemam druge planove, a sad se i meni prijela fugu.”

Kakav ¢udan éovek, mislio je Fumihiko i posto su utanadéili mesto
i vreme narednog dana, spustio je slusalicu.

Ipak, iako je odgovarao raspolozeno, osetio se nekako utuéeno.
Nije bio raspolozen da sa Kukinom nastavi diskusiju od pre neki dan.
U redu bi bilo ako bi se diskusija vrtela samo oko Rusije i kakva bi to
zemlja trebalo da bude, ali ako se bude povela re¢ o Fumihikovom
poslu i zbog éega se on bavi razvojem tehnologije ne za civilnu veé za
vojnu upotrebu, on ne bi imao spreman suvisli odgovor. Dospeo je u tu
tacku iz puke se zabave baveéi temom koju je imao pred sobom.
Izgleda da je imao oseéanje grize savesti. Tu se negde i nalazila
Fumihikova slaba tacka. Diskusija neée biti laka, mislio je.
OraspolozZiée ga barem to Sto ée pojesti fugu, mada, jeSée je i njegov
sagovornik.

Odjednom se setio i otiSao u kupovinu. Imao je jo§ vremena do
zavrsetka Kaninog treninga i njenog povratka kuéi. Odvezao se autom
i u supermarketu, kao i uvek, nakupovao ogromnu koli¢inu hrane.
Dok je iznosio stvari na parking, u trenutku se ponovo setio kako bi
bilo dobro kad bi kolica smeo da doveze do svog automobila. Sinula
mu je Kanina grimasa i on se kiselo osmehnu.



Kad je stigav$i kuéi oko osam sati otkrila da je friZzider ponovo
krcat hranom, Kana je graknula.

,Ma, dgj, §ta je ovo, opet ide$ na put?”

,Ne, ne idem. Samo sam bio u kupovini.”

,Pogledaj koliko si nakupovao. Stvarno si nepopravljiv.”

,Snaéi éemo se nekako.”

,Sve ¢ées to sam da pojedes. Ja ti neéu pomoéi.”

Cim je zavrsila s vederom, Kana se zatvorila u svoju sobu. Dugo je
¢uo njeno Cavrljanje telefonom. Nije ona dugo razgovarala s jednom
osobom; izgleda da je pozvala viSe njih. Bespilotna sonda stupa u vezu
sa raznim zvezdama. Polako i sigurno, razdaljina izmedu Zemlje i
sonde se poveéava.

Narednog dana, Fumihiko je sve vreme u kancelariji proveo na
raznim poslovima i utrosio sate na besmislene sastanke, izasao odatle
tek predvece i sastao se s Kukinom. Kukin je bio veseo i ponasao se
kao da onog razgovora nikad nije ni bilo. Fumihiko se pitao kako li
mu on sam izgleda. Lokal u koji ga je Kukin odveo bio je ekskluzivan
restoran japanske kuhinje, a njegova vlasnica, koja je delovala kao da
je nekad bila gejsa, zapocela je nonsalantan razgovor s Kukinom kao
sa starim prijateljem.

,Vi bas znate svakojaka é¢udna mesta.”

,Ovamo izvodim poslovne partnere. To je tajna uspesne trgovine u
Japanu. Obicaj je potpuno kapitalisticki pa mi nije lako da ubedim
Sefove da mi priznaju troSkove. Ali i mi imamo nesto §to se prakti¢no
svodi na nezavisan sistem knjigovodstva. Jo§ jedan, nezvaniéni razlog
je taj §to mi u ovom restoranu daju poseban popust. Zato i izbegavam
da ovamo dolazim u sezoni kad je pun.”

,1 u tom pogledu pokazujete tipiéno japansku uvidavnost.”

,10 je plod desetogodisnjeg iskustva Zivota u Japanu.”

Fumihiku, koji odauno nije probao fugu, riba je bila veoma
ukusna. Kukin vesto rukuje Stapié¢ima i ustima prinosi po tri tanka
odreska. Gledajuéi to, Fumihiku je bilo oéigledno da taj covek u
Japanu boravi deset godina. Pa ipak, iako se navikao na Zivot u toj
zemlji, znao éak i kako se jede i kakvog ukusa treba da bude fugu, nije
gubio Zelju da se vrati svom zaviéaju. Tako to ide.



Fumihiko je Kukinu objasnio $ta znaéi izraz ,tiranin lonca”. To se
kaZze za nekog ko za vreme pripremanja kuvanog jela u loncu za
stolom drugima sve vreme odreduje Sta da rade: te ,ovo je veé gotovo”,
te ,ovo mora brze da se pojede”, te ,nemojte jesti samo meso” i tome
slicno. S8 vremena na vreme, Kana ga grdi da se on upravo tako
ponasa. Kelnerica koja ga je ¢ula sa strane, nasmejala se. Pitajuéi se
kako bi se taj izraz mogao prevesti na ruski, Kukin je odmahivao
glavom dok je redao nekoliko njih. MozZda ,gubernator borséa”?

Obojica su se u restoranu viSe usredsredili na jelo nego na piée,
pa su do kase s pirinéem i pouréem stigli u jednom dahu. Onda mu je
pricao kako ga je Kana ponovo izgrdila §to je preterao s kupovinom
hrane. Kukin se grohotom smejao.

,Sto se ti¢e onoga o ¢emu smo pri¢ali pre neki dan, to ipak neée
doéi u obzir”’, iznenada je izgovorio Fumihiko, u trenutku kada se
Kukinov smeh primirio. Veé su bili praktiéno zavrsili s veéerom i na
stolu je ostao samo skoro prazan zemljani lonac, nesto posuda i jos
netaknut tanjir sa voéem. Kelnerica koja im je do pre neki trenutak
pomagala oko pripremanja jela bila se povukla.

,Molim? A, ono o S$pijunima”, rekao je Kukin. Izgovorio je to
sasvim nehajno. ,Pa, posto ste vi u pitanju, gospodine Takacu, i mislio
sam da za to nema izgleda. Zato sam od pocetka samo uZivao u
diskusiji. A da jo§ malo razmislite rekao sam vam zato §to niste imali
previSe argumenata protiv.”

,Zna¢i bespotrebno sam lupao glavu”’, rekao je Fumihiko
razocéarano.

,Da ste sluéajno to ozbiljno razmatrali, ja bih mozda van svojih
ocekivanja odluéio da vas odgovorim od toga. Nisam ni razmisljao Sta
bih uéinio da ste mi rekli da pristajete, gospodine Takacu.”

,Mogli ste da me predate svojim struénjacima, pa da zatrazite
Lenjinov orden.”

,Pa, da, Lenjinouv orden! U svakom sluégju, s tom pricom smo
zavrsili onoga dana. Izvinite §to sam vas optereéivao glupostima. U
znak izvinjenja, neka ova vecera bude na moj raéun.”

,Ne, ovo deluje kao skup restoran. Platiéemo zajedno. Jednog
dana me mozZete ¢astiti Saslikom u nekom restoranu u Irkutsku.”



,I0 je kavkasko jelo. U Sibiru toga nema. Ali, u Irkutsku ima
drugih ukusnih stvari.”

,Onda ¢éu rezervisati sve to unapred. Doduse, dotle ée proéi
godine.”

,Pa, ne znam. Nikad se ne zna §ta ¢oveku sprema sudbina”, rekao
je Kukin neuobiéajeno mirnim glasom.

,Ne bih bas iao toliko daleko. Inace, danas ne bih da produzim
na pi¢e. Odoh pravo kuéi”

,Da, i ja sad imam neka posla.”

Fumihiko je zaustavio taksi i na putu kuéi razmisljao kada ée doéi
vreme da sve ovo isprica Kani. Posto se cela stvar direktno ti¢e posla
koji on sad obavlja, izvesno vreme ¢ée to biti nemoguée. Ali, jednog
dana, kada bude obavljao neki sasvim drugi posao, seSée sve troje
zajedno i verovatno se smejati suvemu tome. Kad li ée to biti?

Tri dana kasnije, posle napornog dana u kancelariji, iako nije bas
ostao da radi prekovremeno, stigao je do svoje zgrade nesto kasnije
nego obi¢no i po svetlima koja su gorela u kuéi pretpostavio da je
Kana veé bila pristigla.

Fumihiko se liftom popeo do petog sprata i otvorio ulazna vrata,
iznenaden brojem cipela koje je zatekao u predsoblju. 1z straznje sobe
dopirao je glasan Zagor. Sta li se de$ava, razmisljao je skidajuéi
sopstuene cipele u uglu.

Ne tako mala dnevna soba bila je puna mladiéa i devojaka, bilo
ih je desetak. Neko je primetio Fumihika kad je provirio.

,Dobro dosli kuéi. Izvinite ako smo na smetnji”, rekli su uglas.

U znak odgovora, Fumihiko je podigao ruku, pogledom trazeéi
Kanu. Upravo u tom trenutku, s velikim tanjirom sa hranom u
rukama, Kana je izlazila iz kuhinje.

,Hej, vratio si se.”

,Sta se to desava, danas imas zurku?”

,Pa kad si ti nakupovao onoliko hrane, htela sam malo da je
radéistim pa sam ih pozvala da dodu.”

,Jesam li stvarno kupio za desetoro?” osurée se on po sobi.



,Malo sam dokupila. Nesto su i oni doneli sa sobom. Hranu smo
sami spremili. Ima ih nekoliko koji dosta dobro kuvgju. Ja sam,
doduse, najbolja.”

,Nije taéno. Tomojuki sprema jaja kao pravi profesionalac”,
ubacio se neko.

,Li8ina tamo. Ja imam prirodan dar.”

Na ovu Kaninu izjavu, poletele su razne upadice i odobravanja,
ponovo uspostavljajuéi atmosferu koja je vladala pre nego §to se
Fumihiko vratio.

,Svejedno, evo tata, probgj”, rekla je Kana.

Sad kad veé nije imao kud, Fumihiko je seo u ugao medu ovu
buénu druZinu, razmisljajuéi kako mu je bolje bilo da je jeo negde van
kuée pre nego §to je dosao. Devojka do njega hitro mu dodgje tanjiriée
za posluZenje i Stapiée. Ona je veé ranije dolazila kod njih, ali joj se on
ne seéa imena. Kana se cesto ljutila na njega §to ne pamti imena
njenih prijatelja.

,lako znaéi, ima i piva.”

,Nije nista strasno, za svakog po jedno”, pravda ih Kana s drugog
kraja.

Hrana je bila priliéno dobra, s obzirom na éinjenicu da su je svi
pripremali. Ako nista drugo, bila je bolja od bilo ¢ega §to bi spremila
proseéna domadéica. Razmisljajuéi o tome da li oni ovako nesto
pouremeno organizuju dok je on odsutan, Fumihiko je posmatrao
Kanu dok je dugackim Stapiéima za serviranje delila sveze isprzenu
ribu. Izgledala mu je kao neka sasvim druga, nepoznata devojka.

Cetiri devojke, pet mladiéa i njegova kéerka. I dalje se jednako
vesele iako im se on prikljucio. Svi lepo govore. Ima Kaninih drugova
iz razreda, drustva sa gimnastike i njenih drugara iz niZe srednje
Skole. Dobro odnegovana i obnovljena mreza prijatelja, ¢éiji su se
¢lanovi okupili na mestu na kom mogu da uzivgju. Odliéno su pravili
dobru atmosferu, ali i kada je razgovarao s nekim od njih
pojedinaéno, umeli su veoma lepo vaspitano da govore.

On, ipak, nije mogao da se surti na tom mestu. Misleéi o tome da
bi bilo pravo ¢éudo da je mogao da se utopi u takvo nesto, Zurno je
zavrsio sa jelom. Kada je hteo da pode u drugu sobu, zazvonio je



telefon. Dao je Kani znak da ¢ée se on javiti, uSao u sobu, upalio svetlo i
podigao slusalicu.

,Halo, gospodine Takacu, vi ste?”

,Ah, hvala na onoj veceri”, rekao je najpre Fumihiko, shvativsi da
je to Kukin.

,laman posla, platili smo po pola. Seéate se kad sam na odlasku
rekao da ¢ovek ne zna koja mu je sudbina, pa ste mi se smejali i rekli
da preterujem?”

,Pa, nisam vam se bas smejao...”

,E, pa, sudbina mi se zaista preokrenula.”

,Kako to?”

,1spostavilo se da se vraéam u svoju zemlju.”

,Pa, Cestitam. Je li na mestu da cCestitam? Mislim, nije u pitanju
nazadovanje nego trijumfalni povratak?”

,Nemojte s tim visokoparnim reéima, molim vas. Sve je u redu,
vraéam se uzdignute glave. Sue vreme sam radio na tome. Jer, kao §to
sam vam veé vise puta ponovio, u Japanu sam deset godina.”

,Kuda se vraéate?”

,laénije receno, ne vraéam se nego menjam poziv. Odlazim u
Irkutsk da budem profesor u onoj 8koli o kojoj sam vam pri¢ao kad
smo se upoznali, u pruoj Skoli na svetu koja je uvela uéenje japanskog
jezika. Nameravam i da se bavim prevodenjem.”

,Bas§ lepo. Onda, od srca vam cestitam. Vi éete biti izvanredan
profesor.”

,Stoga, gospodine Takacu, voleo bih da mi dodete u posetu. I
gospodica Kana. Klizaéemo se, piéemo votku i jesti razne ukusne
stvari. Rekli ste da biste voleli da vidite Sibir, zar ne?”

,Jeste, bas bih voleo. Ali, kad veé govorimo o svemu tome, ja ne
mogu da letim avionom.”

,Ah, zbog usiju? To neée biti problem. MozZete doéi brodom.
Nahotka je odmah tu. Verujem da ée vam na brodu biti dobro.”

Fumihiko je odgovorio da sigurno hoée i nasalivéi se da bi
verovatno dobio morsku bolest, u trenutku pomislio da bi ¢ak mogao
transsibirskom Zeleznicom da obide Evropu. 1z susedne sobe dopirala
je dedija galama. Kana je bila najglasnija.



,Onda, hajde da uskoro napravimo jedan oprostaj zajedno sa
Kanom, sve troje. MoZzemo i kod nas. Kana i ja éemo spremiti hranu.”

Kukin je zahvalio na tom predlogu i dodavs§i molbu da se u
njegovo ime izvini Kani §to neée moéi da nastavi s ¢asovima klizanja,
rekao da ée pogledati u svoj kalendar obaveza i da ée se ponovo javiti.
Zatim je prekinuo vezu.

U susednoj sobi neko je zasvirao gitaru. SluSajuéi te zvuke,
Fumihiko je razmisljao da bi, éim se zavrsi veliki projekat koji je sad
bio u toku, mogao i sam da promeni posao.

U Zenskoj gimnastici postoje cetiri discipline: parter, preskok,
dvovisinski razboj i greda. Upravo pripremam veZbe za nastup na
sledeéem prvenstuu. Paralelno vezbam na sve éetiri sprave, ali sam
poslednja dva-tri dana usredsredila svu svoju snagu na centralni,
najvazniji element vezbe na gredi.

Da bi se usvojio neki tezak element na gredi, najpre se povuce
deset centimetara Siroka crta na podu i na njoj se vezba kao na
zamisljenoj gredi. Kada uspes da se uvezbas toliko da vise ne odstupas
previSe od linije, sve to ponavlja§ na dasci iste §irine. U sledeéoj fazi
koristi se niska greda, odignuta dvadesetak centimetara od tla. I na
kraju, element ponavlja$ jo§ mnogo puta na zaista visokoj gredi, sve
dok ga ne odvezbas taéno kako treba.

Trenutno vezbam salto nazad sa okretom 360°. Dokle god ti je
centar tela upravan na gredu, dakle, dokle god se kreée§ u liniji s
njenom duzinom, vezbanje na gredi nije tako tesko. Ali, kada se doda
element okreta, stepen teZine se naglo poveéa. Cak i kada se saltu
nazad doda okret, to na parteru uopste nije komplikovan element. Ali
kada skaées sa visine od metar-dva i treba da izvede$ siguran doskok
na desetak centimetara Siroku povrsinu, e to je veé ozbiljan problem.

Posto sam veé postala mnogo sigurnija na niskoj gredi, odluéila
sam da danas probam na pravoj. Trener Janai me je neko vreme
posmatrao kako vezbam na niskoj gredi pa mi je rekao: ,Dobro,
Takacu, hajde da probamo.” Okupili su se i svi ostali koji su tu vezbali.
Ngjvisi od svih njih, Kanzaki, koji je dosta snaZan, i moj trener stali su



na dva kragja grede. Oni imaju potpornu ulogu, da me doéekaju ako mi
noga sluéajno sleti s grede.

Popela sam se na gredu. Ovog puta samo pravim salto nazad.
Kada budem uspela da ga izvedem iz mirnog stava onda ¢u ga
ukomponovati u dugacak sastav i moéi sigurno da ga povezem sa
raznim drugim elementima. Ono §to mozda i prevladava u odnosu na
sam nastup na gredi jeste duboki strah od visine. Element koji na
parteru ne deluje kao bogzna §ta, ovde se dozZivljava kao veoma tezak.

Stala sam na gredu, zatvorila o¢i i uspostavila ravnotezu.
Napravila sam svega tri koraka unazad i odrazila se. Cim se telo
otisne u vazduh, zapoéinjem s okretom od kukova. Ako éitavo telo ne
naéini pun okret od 360°, na mestu doskoka grede neée biti. Moje telo
se lako i glatko okreée. Kao da se uopste ne prevréem ja, veé¢ da se
¢itav svemir, sa mnom u centru, okreée u raznim pravcima. Odlepljena
od tla, od sveta oko sebe, dodirujuéi samo vazduh, polako se okreéem.

Svet se polako okreée. Oseéam kako mi pleSe kosa skupljena u
rep na potiljku. U mom vidnom polju razvlaéi se trag neonskih
svetiljki sa tavanice. Laktovi su mi priljubljeni uz telo i stav mi je éurst.
Stopala ¢ée mi se sigurno docéekati pravo na gredu. U redu je. Sve je u
redu.

Sedim na diplodokusovoj glavi. Okupan suncéevim zracima, moj
Dipi se gega Sumom. Dipi zna da sam ja tu gore. Zato i ne vrti glavom.
Mada ne bih ni pala da je samo maléice zatrese.

S vremena na vreme, Dipi zagrize poneku granu s liséem na
obliznjem drvetu i sljusti ga svojim dugackim, tankim zubima. Tada
mu se glava najjace zatrese, pa postane uzbudljivo. Kad on jako zine i
gurne glavu u vrbinu kros$nju i ja se nadem usred lis¢éa. Onda Dipi
zatvori usta i izvlaéi glavu odatle dok mene §iba lisée sa drveta. Grane
se povijaju, stablo se krivi i uz pucketanje padaju gomile sitnih listova
a njegova se usta napune liS¢éem. Dok ga polako guta, Dipi se ponovo
zaputi ka nekom drugom drvetu.

Sa vrha diplodokusove glave mogu da vidim dosta daleko.
Brezuljei iza nekoliko Sumaraka toliko su daleko da izgledaju
magli¢asto ljubiéasti. A kad pogledam ka jugu, povremeno vidim kako



zasvetluca povrsina reke. Iza nasih leda je grad. Cak i pod blistavim
zracima sunca, vazduh iznad grada izgleda kao obavijen oblacima.

Dipi polako hoda na sever. Kad se pode na jug, sa druge strane
reke postoji bagremov Sumarak. Bagremovo lisée jeste diplodokusu
omiljena hrana, ali moj Dipi danas ne ide tamo. Hoda ledima okrenut
suncu. Oseéam tople zrake sunca na ledima.

Sto dalje ide na sever, vise se smenjuju vrste drveéa. Prui put sam
otisla ovoliko daleko. Kad sam se osuvrnula, bili smo usred Sume
lepidodendrona. Lepidodendroni su veoma visoki, stabla im rastu
pravo, a krodnja na vrhu $iri se poput kiobrana. Sara na kori njihovih
stabala li¢i na krljust ribe. Liée im je nalik na paprat, a to je zato §to
lepidodendroni i jesu iz roda paprati.

Dipi halapljivo jede to ¢udno lisée. A posto je to drveée veoma
visoko, deSava se da ¢éak ni onoliki Dipi ustima ne moZe da ga
dosegne. Kad se to dogodi, ba§ kao neki pas koji navaljuje na svog
vlasnika, Dipi se propne, prednjim nogama se osloni na stablo i
istegne vrat. Ja se za njega ¢vrsto drzim, da se ne bih preturila i pala.

Nas dvoje smo zasli priliécno duboko u sumu. U meduvremenu je
postalo prohladno. Obukla sam dZzemper koji sam drzala pod nogama.
Pogledala sam dole i videla da nesto belo plovi i kovitla se oko
Dipijevih nogu. Bila je to magla koja je dosla izdaleka sa severa. Sirila
se tom pustom Sumom, sasvim polako. Kako je magla teZza od
vazduha, podizala se odozdo poput vode koja plavi, prekrivajuéi
Dipijevo telo i stabla drveéa.

Uskoro smo stigli do kraja lepidendronove Sume i izbili na livadu.
Magla se postepeno zgusnjavala, tako da veé viSe nisam mogla da
vidim Dipijeva leda kada se osurnem iza sebe. 1z tog mora lelujave
magle, stréala je samo uska i dugacka diplodokusova glava. A na njoj
sam sedela ja, u svetu u kome kao da je nestalo boje.

Gledala sam to, sa izvesne udaljenosti. Na glavi diplodokusa koji
se gegao, sedela je jedna devojéica zadovoljno se njisuéi u ritmu
pokreta njegovog dugog vrata. Gledajuéi je sa izvesne udaljenosti,
znala sam da sam to ja.

Magla se zgusnula i Ssuma lapidodendrona u pozadini i njihove
krodnje nalik na kiSobrane viSe nisu bili vidljivi. I njih je obavila
magla. Magla je obavila i diplodokusov uzan vrat i devojéicu na



njegovoj glavi. Vetar je uskomeSao maglu i na mah njihove figure
nestadose negde u toj beloj tami. Zatim je vetar dunuo jo§ jednom
razvejavsi maglu i na éas se ukazase njihove blede senke.

I ona ja Sto jase diplodokusa postepeno je nestajala sa vidika.
Posmatrala sam to znajuéi da se tako oprastam od sebe same i
postajem neka nova ja. Napregla sam oéi gledajuéi u tu maglu i
pogledom ispraéala sebe dok odlazim.

Sa mnom na svojoj glavi diplodokus je nastavio lagano da hoda i
ubrzo sasvim nestao u magli. Sada veé nevidljivom Dipiju i sebi samo
sam jo§ jednom mahnula, okrenula se nazad i zaputila se tamo otkud
sam dosla, ka onom istom vrbaku.



Signal sa zemaljske stanice

U Ajlenderu koji je primao devet ljudi, on je bio jedini putnik.
Ostatak sedista bio je uklonjen, a taj prostor potpuno ispunjen
tovarom. Kartonske kutije sa hranom i lekovima, dve postanske vrecée,
baterije i materijal za pisanje, odeéa i razne potrepstine.

Sedeo je s desne strane, na kopilotovom mestu. Avion je uzleteo, a
on je kroz prozor sa strane posmatrao kako se dole kopno i more
velikom brzinom udaljavaju, i potom pogledao u nebo. Veéernje nebo
bilo je vedro, blede vodenoplave boje. Maleni avion, osetljiv i na
nagjmanju promenu vazdu§nog strujanja, ¢esto se tresao.

,Prevozite ba§ mnogo stvari”, doviknuo je pilotu kad je ovgj
zavrsio komunikaciju sa kontrolnim tornjem.

,Brod veé¢ dugo ne odlazi do ostrva. Sve hitne stvari se prevoze
ovim avionom. I vlasti se bune da je skupo, ali nemaju kud. Fino ja
zaradim, ali posla imam preko glave.”

,A zasto brod ne isplovljava?”

,Vetar” Od grmljavine motora koji se nalazio odmah pored i
fijukanja propelera, ta reé¢ se nije jasno ¢ula.

,Sta?”

,Zapadni vetar. Ne prestaje da duva”, doviknuo je pilot, okrenuvsi
se ka njemu. ,Luka je okrenuta ka zapadu i kad duva zapadni vetar,
brodovi ne smeju da plove. Talasi nadiru u samu luku i oni ne mogu
da pristanu. Jak zapadni vetar uvek neko vreme duva u ovo doba
godine, ali iz nekog razloga ove godine nikako da stane. Ljudi ne
mogu u ribolov i Zivot uopSte ne funkcioniSe. Svima je izazvao
probleme.”

,Shvatam”, odvratio je i on povikom.



To je bilo sve §to su izgovorili i, zatim, umorni od dovikivanja da
bi nadjaéali zvuk motora, i jedan i drugi se viSe nisu mnogo
oglasavali. Nije se dosadivao nego je gledao u instrument tablu i
oblake u daljini. Reagujuéi na pokrete pilotove ruke, kormilo se s
uremena na vreme pomeralo napred-nazad.

Posle éetrdesetak minuta leta, pilot je prstom pokazao ispred sebe.

,Eno, vidi se.”

Ostrvo je izgledalo kao jedna crna linija na talasima. Sto su mu se
viSe priblizavali, i oblik mu je postajao sve jasniji. Onako dugacko i
usko, li¢ilo je na ogromnu Zivotinju koja je uronila u more. Planinski
venac po sredini izgledao je kao njena kiéma. Na puéini, nesto dalje
od obale, video se koralni sprud koji ga okruzuje, zapljusnut belim
talasima.

,Srec¢a §to se pista proteze u pravcu istok-zapad. Da se nalazi na
pravcu sever-jug, bo¢éni vetar nikad ne bi dao da se sleti.”

Ajlender je obiSao krug iznad ostrua, preleteo pistu da se uveri da
na njoj nema prepreka i sleteo sa istoka u susret ¢eonom vetru i
zaslepljujuéem vedernjem suncu. Cak i dok je vozila po zemlji do
jednostavne zgrade na terminalu, letelica se tresla pod udarima vetra.

Istog trena kad je siSao iz aviona, nalet vlaZnog vruéeg vetra
obavio mu je ¢itavo telo. Uopste mu ne deluje da je Sest sati po podne.
Vetar mu silom mrsi kratku kosu, zavlaéi se pod odeéu i lepi mu se za
ruke i noge. Kao da je uSao u toplu vodu, telo mu je oteZalo i klonulo,
a sa svakim udahom pluéa su mu se punila vruéim vazduhom.

Na aerodromu nije bilo nikog. Stao je pored pilota koji je
istovarivao stvari i svojom rukom meko na tlo spustio kofer sa
mernim instrumentom koji mu je u avionu stajao na krilu. Osvrnuo se
oko sebe i rukom obrisao znoj sa ¢ela. Sta li je s ¢ovekom koji je
trebalo da ga saéeka? Odlazio je na razna mesta, ali je na ovo ostrvo,
dvesta kilometara udaljeno od glavnog ostrva, dosao prvi put.

Kad se malo izmakao od brda tereta koji je istovario pilot,
ugledao je dva vozila kako prelaze nizu uzbrdicu i idu ka njima.
Putnic¢ki automobil i kamion.

,E, pa stvarno, ljudi ouvde ba$ su opusteni”, izgovorio je pilot
videvsi ih.



Kada su konaéno pristigli, iz auta je izasao jedan mladi muskarac
i doSao do njega. Bio je to sitan mladié, vedrog lica.

Jzvinite §to kasnim. Ja sam Karaki, tehni¢ki direktor iz gradske
uprave. Re¢eno mi je da vam se nadem na usluzi”, rekao je glasno.

,Huala vam”, odgovorio je on sred vruéeg vetra i predstavio se.
,0d stvari imam samo ovgj kofer i torbu. Ovo je merni instrument, i ja
¢u ga sam nositi. A ono tamo je torba s licnim stvarima - nju mozete
da bacate i Sutirate koliko vam je volja.”

Mladié koji se predstavio kao Karaki smejao se tome glasom koji
je odavao utisak da mu nimalo nije smetala ni vruéina ni vetar.

U znak pozdrava mahnuo je pilotu koji je zajedno sa vozacéem
utovarivao stvari u kamion, i usao u automobil.

,Danas éete odsesti u gradu. Meteoroloska stanica se nalazi malo
izvan grada. Sutra éemo tamo zajedno.”

,Da niste vi zaduZeni za meteorolos§ku stanicu?”

,Pa, tako nesto. Mada se to moje zaduzenje uglavnom svodi na to
da je obilazim. Je li ovo samo redovna inspekcija?”

,Jeste. Nisu mi rekli da je potrebna neka posebna popravka. Nego,
ovaj vetar vam je stvarno neverovatan.”

,Aha. Ako uskoro ne prestane, biée problema. Zapadni vetar jeste
najéeséi u ovoj sezoni, ali ove se godine ipak kasno zadrzao. Najveéi
nam je problem to §to ne mozemo da koristimo luku, znate”, rekao je
isto Sto i pilot.

DuzZ puta ka gradu nizali su se hibiskusi. Njihovi ruZi¢asti cvetovi
su se presijavali, a liSée se snazno treslo pod udarima vetra. Izmedu
polja bile su rastrkane kuéice, svaka od njih okruzena tamnozelenim
drvetima sa mesnatim liséem. Moze biti da su sluZila kao vetrobran.

Uz ulicu u centru grada stajao je skroman niz od dvadesetak
prodavnica i jaunih zgrada i jedan mali hotel. U okolini je bilo oko dve
stotine kuéa. A posto je svaka kuéa bila na prostranom placu sa
mnogo drveéa, uopste se nije sticao utisak da se nadovezuju jedan na
drugi. Kad ¢ovek bolje pogleda, taj niz bio je neka mesavina verovatno
pruobitnih kuéa iz tog kraja, sa crepom ojac¢anim belim malterom, i
gradevina od drvenih dasaka kao iz ameri¢kih vesterna. Kakvo ¢éudno
mesto, mislio je. A izmedu njih briSe vetar, i kao da ih Smirgla,



savrSeno im C¢isti zidove. Hotel je bio jednospratna drvena zgrada
ofarbana u belo, ¢iji je dobar deo prizemlja zauzeo oveéi supermarket.

Cim je krodio iz auta, saleteo ga je oblak prasine. Samo je
zazmurio i ukopao se. Vetar mu i ovde mrsi kosu.

Ispred supermarketa nalazio se trg i na njemu jedno cetiri metra
visoko sagovo drvo. Pored njega stajalo je nekoliko Zena tek onako,
kao da su zauzele busije. Uputio je pogled ka njima, misleéi da su
posle u kupovinu, ali kad je malo bolje pogledao, nijedna od njih u
rukama nije nosila nista. Lica koja su gledala u njega bila su tamna,
sa izrazenim oc¢ima. Medu njima bilo je i poneko egzotiéno lice. Al
ona nisu odskakala, veé su izgledala kao da se prirodno uklapaju sa
svim ostalima. Toliko su upadljivo zurile u njega da mu je postalo
pomalo neprijatno. Namerno je veoma pazljivo izvadio kofer s mernim
instrumentom iz auta.

,U hotelu znaju da dolazite. Tamo imate i restoran, slobodno ga
Roristite.”

Karaki je bio neverovatno priéljiv. Kao da je unapred uvezbao sve
Sto treba da izgovori gostu koji dolazi izdaleka. ,Moguée je da piva
vise nema. Svi ée morati da se strpe dok ne prestane vetar i sledeéi
brod ne pristane. Mozda imaju rakiju od slatkog krompira. Izneée je
ako zatrazite. Stvarno je odliéna. Dolazim po vas sutra u devet. Kuéa
mi je odmah tu blizu, pa éu ovde ostaviti automobil. Kljué¢ ostaje
unutra, a vama ako nesto zatreba, uzmite ga. Ako vam bude dosadno,
slobodno idite u jednu noénu voznju. Mada, nemate bas mnogo kud ni
da se odvezete. Dajte, poneéu vam stvari.”

Izgovorivdi to onako u jednom dahu, Karaki je uzeo torbu s
njegovim liénim stvarima i hitro se zaputio ka ulazu u hotel pored
supermarketa. § mernim instrumentom u rukama, on ga je sledio.
Moguée je da taj mladié i nije rodom s ovog ostrva. Ili je potekao sa
glavnog ostrva, ili odnekud jo$ dalje. Odavao je utisak da se po
neéemu razlikuje od ostalih mestana, od staraca koji polako hodaju
glavnom gradskom ulicom, sredoveénih muskaraca koji su mu
izgledali kao ribari i dece §to su zujala preko ulice i gubila se u
sporednim. Nije u pitanju bila brzina ili sporost njegovih pokreta i
govora, veé nesto poput razlike izmedu dvotaktne i trotaktne muzicke
fraze.



Obican vetar jenjava kada padne vece, ali je ovaj zapadni vetar
nastavio da duva éitavu noé. Zaboravivdi i na rakiju od slatkog
krompira koju mu je spomenuo Karaki, na brzinu je zavrsio veéeru u
hotelskom restoranu i otiSao pravo u sobu. Nije mu bilo do voznje. U
sobi nije bilo klima uredaja. U uobi¢ajenim okolnostima, mogao bi da
otvori prozore i pusti da spolja ude vazduh, zbog ¢ega su i postojale
zadtitne mreZe od insekata, ali u ovom sluéaju, ¢inilo mu se da bi
vetar, da je makar i malo odSkrinuo prozor, za tren oka napravio
pustos.

Slusajuéi kako venecijaneri zveckaju o prozor, razmisljao je zbog
¢ega na ovom ostruu postoji takav jedan hotel u zapadnom stilu. Sve u
njemu odavalo je utisak da je bio napravljen za potrebe okupacionih
snaga. I kupatila i toaleti bili su u zapadnom stilu, a i ono §to je li¢ilo
na sotiranu svinjetinu koju je za veéerom jeo nozem i viljuskom. U
prilogu je bio slatki krompir, ali se i na njemu toliko oseéao ukus
putera da su slobodno mogli da ga nazovu glaziranim. Cak su i miso
supu sipali u supeni tanjir i uz to mu dali kasiku. 1 pirinaé je bio suv.
Sluzila ga je postarija kelnerica, koja kao da nije imala moé govora. 1
kad bi joj se obratio, samo bi klimnula glavom, bez ijedne progovorene
re¢i. Delovalo je da unutra sama priprema jelo, iznoseéi jedno po
jedno, kako koje bude gotovo. Drugih gostiju nije bilo.

Pod slabom lampom razmisljao je o redosledu poslova koje je
trebalo da obavi narednog dana i jo§ jednom prelistao nekoliko
priruénika za odrZavanje opreme. Automatske meteoroloske stanice u
koje je obiéno bio upuéivan uglavnom su imale kablousku vezu sa
telefonskom centralom. Stanice u nekim planinskim mestima veoma
udaljenim od grada, morale su éak biti povezane uz pomoé
namenskog mikrotalasnog sistema. Ali, ovo ée mu biti prvi put da se
sreée sa stanicom sa direktnom satelitskom komunikacijom. Ubrusom
briSuéi znoj sa cela, sa kiselim osmehom shvatio je da to iSéekuje
uzbuden poput deteta pred novom igrackom.



Narednog jutra, bas kada je u restoranu u prizemlju zavrsio
doruéak koji se sastojao od hleba, jaja sa slaninom i kafe, usao je
Karaki.

,Dobro jutro”, nazvao je ponovo onim naglaseno razdraganim
glasom. ,Danas ¢éemo ceo dan biti zajedno.”

,Zar nemate druge obaveze?” pita on i nudi mu kafu, trudeéi se
da ne zvuéi sarkasti¢no.

,Ne. Osim ako se nes§to ne pokvari, uvek imam dosta slobodnog
vremena na ovom poslu. Pritom se i ove moderne masine gotovo
nikad i ne kvare. Obiéno ne mora ni ulje da im se doliva. Samo se
smucam okolo.”

,Koje to masine?”

,Pa, radim sa svakojakim. Vazne su jedino razne pumpe za
vodovodni sistem. OdrZzavam jo§ i aparate koji se upotrebljavaju u
gradskoj upravi, i tri automobila i jedan buldozZer. Osim toga, obilazim
aerodrom i meteorolosku stanicu. Ako mi traze, popravljam ja i
tostere. Telefonska centrala uopste ne zahteva odrzavanje, a za trafo-
stanicu imamo drugog ¢oveka.”

,Oude bi mozZda trebalo razmisljati o elektrani na vetar”, rekao je
slusajuéi vetar kako napolju vitla. Iako je proslo tek otprilike trinaest
sati otkad je stigao na ovo ostrvo, od kojih je veéinu proveo u snu,
zvuk tog vetra veé je po¢eo da mu izaziva muéninu.

,Potpuno ste u pravu”, Karaki je rekao nehajno. Njemu izgleda
nije smetao.

Da li zato $to se inaée mnogo dosaduje, uglavnom, dok su se
autom vozili do pet Rilometara udaljene automatske meteoroloske
stanice, Karaki nije zatvarao usta.

,Ovo mesto kao da je iz nekog drugog vremena, sa nekog drugog
sveta. Kad sam ovamo tek doSao, bio sam potpuno zbunjen. Od grana
industrije, oni ovde uzgajaju sladak krompir i Seéernu repu i bave se
ribolovom u svojim vodama. Uz to, ima malo svinjogojstva, i Zene
tkaju, to je valjda sve. Pa opet, ne moze covek da kaze da zive
staromodno ili onako, kao u feudalizmu. Na sve strane mogu da se
nadu razne neverovatno moderne stvari. Sa jedne strane Zivot se vodi
na starinski naéin, a sa druge strane preskacéu i ceo Japan i povezuju
se negde direktno sa Amerikom.”



,Kao onaj hotel na primer?”

,Da, ba§ tako. Direktor je ¢ovek koji se vratio iz Amerike. Odavde
ljudi odavno odlaze, ali ne nekud blizu, nego nekud sasvim daleko.
Neki stariji ljudi se pozdravljaju na §panskom koji su naudéili dok su
pre mnogo godina Ziveli u Meksiku ili u Boliviji. Ima i onih koji slave
praznike iz nekih besmisleno dalekih krajeva. Pourh toga, kuda god da
se ¢ovek okrene, mnogo je dece koja izgledaju kao da su mesane krvi
a ovde zZive normalno, bez ikakvog oseéanja nelagode.”

,10 je ba§ dobro”, rekao je, kroz prozor gledajuéi blago ustalasana
polja Seéerne trske. MoZda je to razlog §to je prethodnog dana imao
oseéaj da su ona Zenska lica koja je video ispred hotela po neéemu
razlicita.

,Zaista jeste”, rekao je Karaki, a u glasu mu se osetila izvesna
doza nezadovoljstva. ,I kuée su c¢udne, zar ne? MeSavina raznih
stilova. Cim zarade nesto malo kapitala, svi se ovamo vrate i grade
kuée kao sa onih podneblja na kojima su bili. Neki od njih su preko
radili kao stolari i mogu za tili ¢as da sagrade zapadnja¢ku kuéu. Zato
i grad izgleda onako ¢udno. I dan-danas mnogo njih emigrira. Mnogi
ovamo 8alju novac iz inostranstva. Kod njih se toliko podrazumeva da
i muskarci i Zene idu u inostranstvo, da mi se ¢éini da ovde ne
rac¢unaju nikog ko bar jednom ne ode. Eto, ni mene uopste ne ubrajaju
kao svog.”

Dakle, to je u pitanju. Kad je ¢uo koje su Karakijeve muke, postao
je pomalo zlurad. Taj mladié mora da je ovamo dosao sa idejom da ¢e
sa zavrSenim fakultetom, kao regionalni drzavni sluzbenik, neko
vreme moéi da uziva na tom dalekom ostrvu. On, tehniéar, pristigao iz
centralnog dela zemlje! Mislio je da ée mu ovde pridavati veliku
vaznost, a ovamo, niti su se masine kvarile, niti su se ostruske devojke
obazirale na njega. Plovio je negde u vazduhu, ni na nebu ni na
zemlji. Ako je to stvarno taéno, mozda je na njega ¢éovek ipak mogao
malo da se sazali.

Meteoroloska stanica se nalazila na malom uzviSenju iznad obale,
na prostranom zemljiStu opasanom Zi¢anom ogradom oko koga su se
protezala polja Seéerne trske. Lepo pokosen travnjak mozda je éak bio
rezultat napora mladog Karakija. Kako je izaSao iz auta, udario ga je



jak nalet vetra. To mesto se nalazilo na nesto veéoj visini od grada, pa
je i vetar za toliko bio silovitiji.

Zgrada u sredistu bila je sagradena od armiranog betona, a
zasebno od nje stajali su starinski termometarski zakloni. Na
travnjaku su osim anemometra i vetrulje na vrhu metalnog stuba bili
postavljeni jo§ i RiSomer, zatim celiometar i video-kamera smestena
ispod kupole od pleksiglasa, i u jednom uglu parcele, paraboli¢na
antena okrenuta ka 36.000 kilometara udaljenom komunikacionom
satelitu. Vetrulja se vrtela kao luda.

,A dava¢ vizibilimetra?”

,Sta? A, onaj reflektor. Eno tamo u polju stoji metalni stub - na
njemu je.”

,U ovom Rraju sigurno nema magle.”

,Magle? Jeste, otkad sam ovamo dosao, nijednom...”

,Da, onda su vas bas lepo pocastili laserskim vizibilimetrom.”

,Da znate.”

,Hajde prvo da pogledamo onu antenu.”

,0vugj, to nije u nadleznosti Meteorolo§kog zavoda nego telefonske
kRompanije...”

,Znam. Reéeno mi je da je pogledam kad sam veé tu. lonako samo
treba da proverim azimut i elevaciju, mada je i to verovatno
nepotrebno. Samo ¢éu to proveriti dok je linija jo§ u funkeiji. Po
ovakvom vetru, okrenuée se na drugu stranu i viSe neée ni sluziti kao
antena.”

Antena je bila ispravno okrenuta ka komunikacionom satelitu
iznad Indonezije. Sa prijemnikom nije bilo nikakvih problema, a i svi
pomoéni uredaji radili su kako treba. Ni provera performansi nije
pokazala nikakve anomalije.

PosSao je uz vetar prema zgradi meteorolo§ke stanice u kojoj su se
nalazili meteoroloski ureddji i centralni kompjuter. Otklju¢ao je ulazna
vrata Rljuéem koji je doneo sa sobom, propustio Karakija da ude i
¢ursto zatvorio vrata. Unutra je radio klima uredaj i vazduh je bio
svez. Ta zgrada jeste tu stajala zbog masina, ali su u ovom sluéaju i
ljudi bili blagosloveni njenim postojanjem.

,Danas ¢u raditi isklju¢ivo na uplinku”

LA?”



,I0 je Ranal koji se koristi za slanje podataka koji se u stanici
prikupe. Znate da je ova stanica preko satelita povezana sa
centralom? Postoji nekoliko desetina parametara po kojima se
meteoroloski podaci prikupljaju, sreduju, beleze i u taéno odredeno
vreme Salju putem te veze. Emitovanje u tom pravcu zove se uplink.
Nasuprot tome, postoji i funkeija uz pomoé koje se primaju instrukcije
iz centrale, kao §to su kalibraciona merenja, provera funkeija, prelazak
na pomo¢éne uredaje, okretanje kamere, zumiranje i tome sliéno. To se
naziva downlink”

Karakiju su se caklile o¢i dok je sluSao to struéno objasnjenje.
Tom muéeniku mora da je neizmerno dosadno na ovom ostrvu.

.10 'up’ i 'down’ predstavlja 'navise’ i 'nanize’ u odnosu na
kRomunikacioni satelit, ali posmatrajuéi sa stanovista centrale, sve to
ispada obratno. Da ne bi doslo do zbrke, kanal koji odasilja podatke
oznacava se sa ‘up’”

Dok je to izgovarao sedeo je pred konzolom kompjutera i na
tastaturi kucao poruku da ée radi periodiénog pregleda meteorolosku
stanicu privremeno iskljuéiti sa komunikacione linije. 1z centrale je
odmah usledio odgovor: ,Primljeno.”

Potom je poceo da isklju¢uje jedan po jedan uredaj sa kompjutera,
proveravajuéi da li funkeioni§u kako treba. Svi osnovni alati i oprema
za odrZzavanje veé su tu stajali pripremljeni. On je sa sobom poneo
jedino ngjosetljiviji, tek kalibrisani merni instrument. Najvise vremena
mu je oduzeo seizmograf. Karaki je zauzeo mesto tik do njega i pratio
svaki njegov pokret. Bilo je ocigledno da se suzdrzava da ne progovori.

,Koli¢ina padavina se veoma lako meri uz pomoé uredaja”, govori
on proveravajuéi kiSomer. ,Najteze od svega je navesti uredaj da
proceni pada li uopste kiSa ili ne. Ako se kisa skupi u cilindru, nema
nikakvih problema, ali u fazi kada padne svega nekoliko kapi,
potrebni su izuzetno osetljivi senzori da procene da je u pitanju kisa.”

,Aha, razumem”, slusa ga sagovornik i divi se.

,Eto, na primer, i ¢ovek tesko moze da napravi razliku izmedu
magle i kiSe koja sipi. Ili, izmedu kiSe, susneZice i snega, mada za to
na ovom podneblju nema potrebe.”

,Pa, zar moze?”



,Moze. Doduse, uredaji jo§ uvek ne mogu da razlikuju vrste
oblaka. Silometri kakvi postoje u velikim vazduhoplovnim lukama
mogu da izmere njihovu visinu, ali je uredajima tesko da razaznaju
njihov oblik i rod, jer rade na principu analize slike.”

.1, kako se odreduje rod oblaka?”

,Eno, uz pomoé¢ one kamere okrenute ka nebu, sto stoji u dvoristu.
Ona obiéno snima ¢itav vazdusni prostor Sirokougaonim objektivom,
ali kada joj se promeni objektiv, ona prikazuje oblake do detalja. MozZe
se i pomerati. Kada je potrebno, pomoéu nje se posmatraju oblaci.”

Kad je video kako sagovornik upija njegove reci usiju naéuljenih
kao veran pas, malo mu je pripala muka. Morao je da nade naéin da
ga se ratosilja na neko vreme.

,1zvinite, mogu li da vas zamolim da mi nesto obavite?”

,Da, naravno”, odusevljeno je rekao Karaki.

,Ongj davaé vizibilimetra, nalazi se tamo na brezuljku, je I tako?”

,Jeste, u polju, na onom metalnom stubu.”

,Kad se staklo zaprlja, stepen preciznosti mu opada. Uredaj sam
modifikuje podatke tako da prljavstina ne utiée na njihovu taénost, ali
bi ipak bilo bolje da je ¢ist. Mogu li da vas zamolim da odete tamo da
ga obrisete?”

,Da!” spremno je odvratio Karaki, uzeo jednu krpu i odleteo. Put
svetlosnog zraka u uredaju za merenje vidljivosti je sigurno hiljadu
metara. Do tamo i nazad bilo je taéno toliko, dakle pola kilometra u
jednom smeru. Otiéi ée do sredine polja, popeée se na metalni stub i
ocisti¢e reflektor. Moglo bi da potrgje tridesetak minuta. Sad, kad je
video taj entuzijazam, bez sumnje ée mu traZiti da nadalje odlazi u
¢iséenje jednom nedeljno. A mozda mu je i naSao ba§ dobar posao,
mislio je on, posmatrajuéi s leda Karakija kako uz vetar tréi poljem
Seéerne trske.

Za ruéak su imali sendvice koje je poneo Karaki. Rece da je trazio
da ih u hotelu unapred pripreme. Seo je na patos pored kompjutera i
razmotao papir.

,Jmamo i ovo, ali nije se previse ohladilo”, rekao je Karaki
donoseéi papirnu kesu koju je bio ostavio ispred Rklima-uredaja.



Unutra su bile dve limenke piva.

,Zar nismo ostali bez piva na ostrvu?”

,0vo je iz liénih zaliha. Jo§ malo pa nestalo.”

,Mogu 1i?”

,Da, samo izvolite. Vetar bi valjda morao uskoro da stane, a prvi
brod koji pristane biée pun piva.”

,Ne bih se kladio za taj vetar.”

Obojica su neko vreme ¢éutke jeli sendvice i pili pivo. Sendviéi su
bili sa Sunkom i krastavecem, od ba$ hrskavog hleba. Bili su veoma
ukusni.

,Hoée li ikad biti moguée uticati na vremenske prilike?” pitao je
Karaki.

,Mislite, hoée li ¢ovek moéi na njih da uti¢e?”

,Da.”

,Mislim da neée. U pitanju je energija na potpuno drugacdijem
nivou. lako nam polazi za rukom da zagadimo malene delove smogom
ili kiselim kiSama, kada se pogleda ukupni plan, stvar je previse
sloZzena.”

Je U tako?”

,Pre svega, jo§ uvek ne znamo dovoljno o uzroéno-poslediénim
vezama koje stvaraju klimu. Razlika u proseénoj temperaturi vazduha
od samo jednog stepena dovodi do ogromne razlike u prinosima
zitarica. Ali, ne moZzemo ni da pretpostavimo §ta se sve i kako
pomerilo da bi dovelo do te promene temperature od jednog stepena.”

,Pa, zato se valjda i vrSe ovolika praéenja?”

,Sa stanovista celine, ta praéenja se obavljaju samo na jednom
deliéu. Mi smo priliéno puni sebe i radimo $ta nam se god prohte svud
po planeti, ali jedino na klimu ne moZemo da utiéemo. MoZemo samo
da se ubijamo prateéi je i da slezemo ramenima. Eto, ni najobiénija
prognoza za naredni dan obiéno ne pogodi.”

,Ali, ako bi se upotrebio kompjuter velike brzine?”

,Koliki god da je kompjuter, nemoguée je da simulira vremenske
prilike na ¢itavoj planeti. A onaj uredaj koji ne moze ni prognozu da
izursi, nema izgleda da i8ta moZe da kontrolise.”

,Znaéi, nema nista od toga?”



,Da. Po¢eo sam da se bavim meteorologijom jer mi se ¢inilo da
mora da je divan oseéaj praviti odliéne prognoze zarad opsteg dobra.
Vremenske prilike je moguée samo pratiti ali ne i na njima
intervenisati. To je potpuno jednostrana stvar: u Rlimi se moZe uzivati
ili postati njena Zrtua, ali je ¢ovek pred njom nemoéan. A meni je
drago zbog toga, iako sam i sam samo éovek. Jer, svet prirode ipak
nije nasa igracka.”

Je U tako?”

,lako je.”

MozZzda se malo previSe zaneo s tim objasnjenjem o coveku
nemoénom pred prirodom. Karaki se uéutao i obesio nos. Bio je tih i
sve vreme popodnevnih radova.

Provera meteoroloSkih uredaja i ispitivanje kompjuterskog
programa za uplink zavrsilo se u pet sati po podne. Na povratku u
grad on je sedeo za volanom, lagano vozeéi krivudavim putem kroz
polja Seéerne trske. Karaki je izaSao iz auta dve raskrsnice pre hotela.
Rekao je da ée kuéi tek posto podnese izvestaj u gradskoj upravi. Kad
je Karaki otiSao, on se zaputio pravo u hotel.

Posto je alat ostavio u meteoroloskoj stanici, bio je praznih ruku.
Samo je izvadio Rlju¢ i izasao iz auta. Nije ga éak ni zakljuéao. Vetar je
jos uvek bio jak. Lis¢ée na sagovom drvetu ispred supermarketa treslo
se. Ispod drveta ponovo su stajale Zene. Gledaju u njega kao i
prethodnog dana. Da li zaista toliko retko vidaju ljude iz spoljasnjeg
sveta? Bacio je pogled na njihovu stranu. Od svih Zena koje su stajale
rame uz rame jedna do druge, samo se jedna izdvojila korak ispred.
Kosa na glavi joj je bila podignuta u pundu. Nosila je haljinu krupnog
cvetnog dezena. Izgledala je kao da joj je tridesetak, ali mu se éinilo
da je mogla biti i dosta mlada. Gleda ga pognute glave, ispod oka, ne
skidajuéi svoj ostar pogled sa njega. Nijedna od Zena iza nje ne gleda
ga toliko ostro. Kao da Zeni koja je istupila ispred ili éuvgju leda, ili je
gurkgju ka njemu.

Odvratio je pogled i proSao pored njih kao da prolazi pored grupe
mladih delinkvenata koji tu éoskare. Zeleo je samo da stane i dobro da
se zagleda u lice Zene koja je stajala ispred svih, ali posle éitavog



dana rada, nije imao snage za to. Prolazeéi kroz ulazna vrata hotela
jo§ jednom se osvrnuo i pogledao ceo trg i te Zene. Zbrka stilova svih
zgrada koje su se videle sa te tacke, davala mu je utisak kao da je
mogao biti bilo gde. Ona Zena je jos gledala u njegovom pravcu, ali se
grupa iza nje veé bila razisla.

Svaki stepenik hotelskog stepenista Skripao je razlié¢ito. Hodnik na
spratu bio je mracéan, a svetlo u trpezariji u njegovom dnu jo$ nije bilo
ukljuéeno. Ni na recepciji nije bilo nikog. Sam je uzeo svoj kljué i usao
u sobu, i sa ¢istim peskirom otiSao pod tus.

Sat kasnije, veéerao je dok ga je ponovo sluzila ona éutljiva
starica, kad je iz unutrasnjosti restorana polako iSetao jedan izboran
sitan starac. Nosio je kariranu pamuénu kosulju i somotske pantalone.
Hodao je éursto, blistavog pogleda.

Starac je stao pred njega i rekao: ,Hej, znaéi ti si taj §to je doSao
da nam popravi vreme. Izvini §to nisam ranije dosao da se pozdravim,
ali jucée nisam bio tu. Ja drzim ovaj konak.”

Dakle, to je starac koji se vratio iz Amerike i sad radio kao
direktor hotela. Blago mu se naklonio sa zalogajem u ustima.
Prostenjavsi, starac je seo na stolicu preko puta.

.1, kako stoji stvar s vremenom?”

U tom trenutku, konaéno mu je sinulo $ta je starac mislio onim
Sto je rekao na pocetku - da je on taj koji je doSao da popravi vreme.

,Ne, nisam ja doSao da popravim vreme, nego samo da
pregledam uredaje koji istrazuju vremenske prilike.”

A, tako? Uredaje koji istrazuju vremenske prilike, je I’ da? Onda,
znaci, ne moze§ da zaustavis$ ovaj vetar?”

,Tu sam beskoristan. To nije u ljudskoj moéi.”

Sta mu to znadi - da popravi vreme? Taj starac ili previse
pojednostavljeno gleda na savremenu nauku, ili je malo senilan, a
mozda i Zivi u nekom potpuno drugom svetu i razmislja sasvim
drugacdije od ostalih.

Ona vremesna kelnerica je donela éiniju sa nekakvom mleénom
kasom i stavila je pred starca. Izgleda da se nameracio s njim da
vecera.

,zvini ako smetam, ali mislio sam da ti se pridruzim i pojedem
ovu kasu. Vise ne mogu da jedem nista osim ovakvih stvari. Znaéi, nije



u moéi ljudi da urade nesto u pogledu vremena?” ponovio je starac
njegove reci, prinoseéi kasiku kase ustima. ,To nista ne valja.”

,MozZemo jedino da se pomolimo Bogu”, izgovorio je ono §to mu
inace nije svojstveno.

,Aa, to ne sme$§ da radi§!” rekao je starac Zustrim glasom,
gledajuéi ga pravo u oéi. ,Bogovi ne sluze za takve stvari. Ne smemo
moliti bogove da nam ispunjavaju liéne hirove.”

,Ah, zaista?”

,Kad sam bio mlad otisao sam u Mehiko, zna§, i tamo sam imao
prijatelja - bio je iz jedne stare porodice. Tamo ti to znaéi da imaju
porodiéno stablo staro hiljadu, dve hiljade godina. Tamosnja
aristokratija - takva jedna porodica. Uglavnom, taj ¢ovek je u to vreme
bio avanturista, ko i ja”, priguSeno se zasmejao starac, zagledan u
tavanicu kao da gleda nekud daleko.

,1aj ¢ovek mi je jednom rekao: Bogovi nadgledaju sve krupno §to
se deSava - ceo svet, zvezde i razne druge stvari. Nemaju oni vremena
da slusaju neke tamo sitne ljudske prohteve. Mislio sam da je to
vazno, i dobro sam to upamtio. Bogovi imaju vaznija posla.”

,Razumem, to viSe i lié¢i na bogove”, rekao je, shvatajué¢i da mu
nema druge nego da ¢oveku udovolji.

,Takvi su ti stari bogovi Mehika. Ne treba ljudi da im traZe svasta:
te 'daj mi da ozdravim’, te '’daj mi da onu osvojim’, ne znam §ta ve¢,
‘daj mi da dobijem dete’, sve tako nesto. Na nebu postoji poredak, a
BoZji je posao da ga ¢éuva.”

Napolju, kroz prozor, vidi se da vetar jo§ duva. Ventilator na
tavanici se okretao, ali je u restoranu bilo vlazno i vruée, a njemu je
znoj izbio po ¢Celu. Lice starca dok je jeo kasu koja se pusila bilo je,
medutim, potpuno hladno.

,Nego”, re¢e starac i pogleda u njega, ,nesto mora da se uradi s
ovim vetrom. Dakle, ti ipak ne moze$ nista da uéini§ da ga popravis?”

,Ne, bas nista.”

,Znac¢i, tako. Dobro bi bilo kad bi bogovi uslisili barem neku
molitvu ljudi. Barem neku.”

Starac to reée i ponovo se zagleda u njegovo lice, ovog puta
osmehnuvsi se.



,Jeste, bilo bi dobro kad bismo imali na¢ina da prenesemo svoje
molitve tamo gore.”

Imamo i uplink da prenosimo podatke o trenutnom stanju, ali
nema takvog uplinka koji bi preneo nase molitve. Komunikacioni
satelit jednostrano prima podatke i prenosi instrukeije. Bilo da su
njegovi sagovornici ogromni kompjuter u meteoroloskoj stanici ili
meksicki bogovi, njegove su funkcije takve kakve jesu.

,Dobro bi bilo kad bi postojalo nesto”, rekao je starac. Da li je sve
vreme jeo dok je pricao, tek, u nekom trenutku, ¢inija s kaSom ostala
je prazna.

,Uh, dosta sam ti smetao. Mora da nije zabavno slusati besmislice
¢oveka u godinama”, rekao je starac, polako ustao i podigavsi jednu
ruku poput Indijanca u znak pozdrava, odgegao se na drugu stranu.
On ga je ¢éutke ispratio pogledom.

Kad se vratio u svoju zagusljivu sobu nije znao §ta ¢ée sa sobom.
Bilo je rano da pode na spavanje, nije bilo televizora, a nije bio poneo
nista za ¢itanje. Pomislio je da je trebalo da nabavi onu rakiju, ali mu
nije bilo do toga da izlazi jo§ jednom i po predvorju traZzi onog starca
ili njegouu vremesnu druzbenicu samo da bi od njih iskaméio alkohol.
Tek mu nije bilo do toga da ponovo bude uvuéen u neku éudnovatu
diskusiju. U njegovoj glavi ¢ulo se kuckanje komunikacionog satelita i
mernih uredagja, tu su se muvali drevni meksi¢ki bogovi i indijanska
aristokratija, dok je snazan vetar §ibao napolju.

Neko vreme je sedeo u staroj naslonjaéi, pokusavajuéi da isprazni
um. Fotelja Ritnjastog stila, koja kao da je pre sto godina bila doneta
odnekud s americ¢kog juga, bila je krajnje neudobna za sedenje. Kao
da su je pravili po meri nekog éoveka sasvim drugadije grade.

Priliéno dugo je ostao da sedi u toj fotelji, potpuno odsutan. A
onda se iznenada seti da je cigarete ostavio u autu. Morao je da izade
napolje.

Posto se istuSirao, krenuo je onako u sandalama koje je na
nogama nosio umesto papuca, siSao niz stepenice $to je mogao tise i
izaSao napolje. Na nebu je visio ogroman mesec, a ispred, veliko lisée
sagovog drveta Sustalo je krseéi se pod udarima vetra.



Bio se zaputio ka autu kad je primetio da neko tu stoji. Tu na
mesecini mirno je stajala Zena, ona Zena koja ga je netremice gledala
istupivsi jedan korak iz grupe Zena pod sagovim drvetom. Bez ikakvog
premisljanja, krenuo je ka njoj.

,Dobro vece”, oglasio se.

Ona se blago nakloni.

,Vidi se mesec”, rekao je i pogledao u nebo. I ne pogledavsi u
mesec, Zena je gledala pravo u njega. A zatim mu je polako posla u
susret. Tad je spazio da je njena kosa, koja je tog dana bila skupljena
u pundu, sada meko padala niz njena leda. Blago talasasta, gusta
kRosa. Leprsala je na vetru.

Zena stade ispred njega, zagledana pravo u njegove oéi, crnim,
kRao uokvirenim oé¢ima. Ué¢inile su mu se poznate, kao da je u njima
bilo neéeg Sto on strasno odavno pamti. Ali, koje je to seéanje bilo, da
li je to bilo nesto iz njegovog detinjstua, ili nesto iz davne proslosti, pre
njegovog rodenja, seéanje koje se prenosi s kolena na koleno - to nije
znao. Mozda ono i nije bilo ljudsko seéanje, mozda je to bilo seéanje
na neki davnasdnji prizor, iz vremena kada su neka sasvim drugaéija
Ziva biéa jo§ uvek hodila Zemljinom povr§inom i gledala jedno u
drugo.

Svejedno, Zeleéi samo jo$ te o¢i da gleda, zagledao se pravo u
njeno lice. UopSte nije oseéao napetost kakvu ¢éovek inacée ima kada se
gleda licem u lice sa nekim nepoznatim. Lice joj je bilo okruglo, ten
taman, nos lepo oblikovan a wusne pune. Izgleda da ih nije
nakarminisala. Na njenom licu nikakvog izraza. Ponovo mu je palo na
pamet da on to lice odnekud zna. To nije bilo lice s kojim se susreo
juée i danas, veé neko koje zna sasvim odavno, iako to nikako ni
re¢ima ni slikom nije mogao da opiSe. To je lice koje je on od
detinjstva bezbroj puta video, bezbroj puta dodirnuo, ¢ije crte, dodir i
nezni miris odliéno zna. I glas bi odmah prepoznao, samo kad bi ga
¢uo. Bio je sasvim spokojan. Njegovo srce bilo je mirno kao macka
kad drema na suncu.

Bez reéi, Zena ga je meko uhvatila pod ruku. Prepustivsi se toj
blagoj prinudi on je koraknuo i posao zajedno s njom. Izgledalo mu je
tako prirodno, kao kada raste drvo. Dok je tako hodao, i dalje mu je
mnogo puta prolazilo kroz glavu - on ovo zna, ovim putem je veé



ranije iSao, a ova Zena njegovom je srcu od svih bliskija. Ta pomisao
ponavljala se bezbroj puta kao poruka poslata izdaleka da ublazi
njegov nemir, da ponese njegove noge bez opiranja.

U vazduhu se oseéao blag miris njenog tela, prijatan miris
oznojenog Zeninog tela, miris belog cveta pricurséenog $nalom iznad
njenog uha, miris dalekih $uma i Zivotinja koje negde miruju. Zena ga
viSe nije drzala pod ruku. Obgrlio ju je iza leda. Uspravne ki¢éme ona
se blago priljubila uz njega, nastavljajuéi gipko da hoda. Vetar je i
dalje bio jak. Mesec je blistao, i iako nije bilo toliko kasno, nije bilo
nikog osim njih.

Njena kuéa nalazila se u senci nekog velikog, njemu nepoznatog
drveta. U senci drveta koju je pravila meseéina stajala je mala kuéa,
idealne veli¢éine za Zenu koja u njoj sama skromno Zivi, i odisala
prijatnom atmosferom.

Posla je ispred njega i u$la unutra, saéekala da i on ude i
zatvorila vrata za njim. Unutra je bila jedna soba, a u njenom uglu
neugledan krevet. Ispred njega jednostauvne stolice i sto. Seo je na
stolicu. Oseéao je kako se kuéa trese pod naletima vetra. Klekla je
ispred njega i nezno ga pomilovala po ruci. On se sada pretvorio u
potpuno pasivno biée, i prepustivsi joj sue, samo je sedeo, oseéajuéi da
je to najispravnije, da je to ono §to on sada treba da éini. Da ée sve,
ako tako uéini, doéi na svoje mesto, u potpunu ravnotezu. Dok mu je
polako milovala ruku, na mestu na kom je njena koza dodirivala
njegovu, oseéao je da mu nesto sveze, bistro i toplo preplavljuje telo.

Zena najednom ustade i ode u drugi ugao sobe. Prateéi odsutno
pogledom njena lepo razvijena ramena, pravu liniju kiéme, kosu do
pola leda i njena ¢ursta bedra, nije ih analizirao, veé je samo upijao
njihov oblik, Zenu koja tu stoji, oseéajuéi kako se njegovom sveséu
razliva spoznaja da se telo te, njemu najbliskije Zene, u takvom obliku
nalazi bas tu.

Odmah se vratila s jednom ¢asom u ruci. U njoj je bila voda. Uzeo
ju je iz njene ruke i popio. To je bila samo voda, potpuno ¢istog ukusa.
Biéu koje Zivi na drvetu u Sumi, koje je prvi put skupilo hrabrost da
side s drveta i ode do reke, zagleda se u vodu koja tu tece i zatim
konaéno ispruzi ruku da je zahvati, prinese je ustima i otpije, voda je
sigurno imala takav ¢ist ukus.



Zena je stala pred njega i polako svladila odeéu sa sebe.
Otkopcéavsi jedno za drugim svu dugmad negde do stomaka, pravih
leda i gledajuéi pravo u njega, skinula je haljinu izvukavsi najpre ruke
iz rukava i jednom je rukom prebacila preko naslona stolice. Ispod
nije nosila nista. Stajala je dva metra od njega. On je uzdignute glave
spustio ¢asu na sto, a ona se okrenula ka njemu kao da mu pokazuje
svoje celo telo. Ono ga je zvalo da ustane i priblizi mu se.

Ustao je. I8ao je ka njoj gledajuéi u njeno jedro, ¢ursto telo, tamnu
put, oble grudi i velike bradavice. Tako je, ovako izgleda njeno telo,
mislio je, dok su mu kroz glavu prolazile misli da tako izgledaju tela
svih Zena i da on viSe nije on, veé¢ da se pretvorio u sve muskarce
ovog sveta. Njena ispruzena ruka otkopéala je dugmad na njegovoj
kosulji, svukla je i milovala ga nezno po grudima. On je pruzio ruke i
privukao je k sebi, udisuéi miris njene kose. Vie zaista ne mora da
bude ono §to jeste, ¢inilo mu se, ne mora da bude viSe niko. Sjedinjen
s mirisom njene kose, sa oseéajem dodira njenih grudi stisnutih uz
njegove grudi oroSene znojem, i stidljivim pokretima njene ruke tamo
dole dok pokusava da dodirne njegovu nagost, bio je odveden u neko
sasvim drugo vreme.

Krevet je bio odmah tu pored. Kad ju je obgrlio rukom iza leda i
okrenuo je polako ka sebi, srusili su se preko kreveta poput ogromnog
drveta koje se tiho obara. Oseéajuéi ¢itavim svojim biéem njeno telo
palo preko njega, primio je svu njegovu tezinu na sebe. Obema
rukama obujmila mu je glavu, prislanjagjuéi svoje usne na njegova
ramena, njegov vrat i usne. Bilo je nefeg nespretnog u njenim
pokretima, bas kao da telo ne pokreée sopstuenom voljom, veé kao da
joj je tako predodredeno.

A onda je pocela oluja. Shvatio je da ga je preplavila snaga, ali
snaga kojom niti je raspolagao on sam, niti ju je na sebe primala
Zzena. Ruke su im uzajamno lutale svud po telima, jezici su istrazivali
ukuse tela onog drugog, ali sve to zapravo nisu ¢inili oni sami. Zenino
telo bilo je teSko, njena snaga velika, a njena unutrasnjost vrela i
duboka. Ubrzo je njena oroSena kozZa poéela da odiSe mirisom znoja,
dok su joj se prsti zarivali u njegova pleéa. Rukama bi éas obujmio
njenu straznjicu, ¢éas joj éursto prikovao ruke iznad glave. Pa ipak, sve
to nisu ¢inili oni sami. Taj koji je ¢ursto drzao njene ruke nije bio on,



niti su to bila njegova bedra §to su razmakla njene noge i prodrla
izmedu njih.

Za sve to vreme shvatao je da je iskoriséen, da su i njegovo telo i
njegova svest, a verovatno i njeno telo i njena svest, prinete kao Zrtva
neéemu mnogo veéem, potpuno drugaéijem, neCemu uzvisenom §to se
iri dokle pogled ne dopire i preplavljuje ceo svet, ne¢emu §to se
obicno na ljude ne obazire. Oseéao je to zaprepaséen beskrajnim
naletima zadovoljstva i bola, ngjrazli¢itijim poloZajima tela, svakim
pokretom, svakim snaznim nadraZajem koji je vodio do sledeéeg
vrhunca, a pongjviSe éinjenicom da njegovo sopstueno telo sve to
odaje, upija, oseéa i izvodi.

Prislonio je oko na njenu tamnu bradavicu i stresao se - tamo u
dubini, u tami, video je ogromnu svetlost i uspone i padove njene
snage. Razlid¢ite svetlosti sevale su, a planetarne magline nastale u
jednoj taéki brzinom svetlosti obasjavale su ¢&itavo vidno polje
ispunjavajuéi ga zaslepljujuéom belom svetloséu. A onda bi ponovo
nastala tama, toliko crna da je trgla onog koji u nju gleda, da bi se
nekoliko armada apstraktuma poput talasa podiglo i sudarilo
odrediv§i pobednika, i potom se ponovo razdvojilo. Ipak, takvo nesto
ne mozZe ostati u paméenju. Gledao je sve to i oseéao, shvatao iz mirisa
njenog znoja, teSkog daha, dugacke kose upetljane oko njegovog tela i
uzdaha da to moze samo u ovom trenutku posmatrati, da to nije
dozvoljeno u obliku znanja urezati u seéanje.

Usred te oluje oseéaja, preko njih dvoje izdate su razne instrukcije
vazdus$nim masama da krenu, sacekaju, spoje se ili rasprse. Njih dvoje
osecali su svaku od tih instrukecija koje su se kroz njihova tela
emitovale u obliku pulsa, uzdrhtavsi sa svakim otkucajem. To
emitovanje promeni mnogo oblika i ponekad se ¢ini da se brizljivo
ponovi i deset hiljada, i milijardu puta, a ponekad kao da se odvije
samo jednom, sadrzavs$i u sebi ¢itav slozeni sled. Na ¢as bi shvatio
kakav je proces potreban da bi se samo jedna instrukeija sprovela u
delo, ali bi trenutak kasnije to veé zaboravio.

I onda, posle dugih, veoma dugih sati sve se na koncu zavrsilo,
sve ono §to je trebalo da bude saopsteno - bilo je saopsteno, a njih
dvoje se vratiSe sebi samima, onakvim kakvi su i bili. U tom ¢asu,
gotovo sa olakSanjem, on je doZiveo vrhunac. Potom, njegova povisena



telesna temperatura lagano poce da se spusta i vraéa na prvobitnu, a
burne aktivnosti unutar njegovog tela jenjavale su, jedna po jedna.

Kada se probudio u sveZini vazduha u osvit, Zena je naga sedela
na stolici pored kreveta i netremice gledala u njega. Bez reéi je ustao,
na sebe navukao odeéu koju mu je ona dodala i tiho izasao napolje.
Zena je éutke zatvorila vrata za njim. Ni jedno ni drugo nije izgovorilo
nista. Bez i¢ije pomo¢éi, nepogresivo je znao put do hotela. Hodao je tim
putem, jo§ uvek sanjiv.

Tiho se popeo stepenicama i kada je uSao u sobu, san ga je
ponovo savladao. Trenutak pre nego §to ée leéi u krevet i utonuti u
san, prenula ga je pomisao na povod koji ga je na pocetku prethodne
veceri izvukao napolje. Cigarete. Kad je malo bolje razmislio, ima pet
godina otkad je prestao da pusi. Nije bilo razloga da zaboravi cigarete
u autu. Saznanje da je od pocetka do kraja svega toga bio nediji
instrument, pruZilo mu je neko éudnovato spokojstvo. Sruéio se na
krevet i utonuo u ¢éurst san.

Kucanje na vratima izvuklo ga je iz dubokog sna.

,Dobro jutro. Jo§ spavate? Ja sam, Karaki. Dobro jutro.”

Dok je sluSsao taj glas, njegova glava i lice jo§ uvek su Dbili
umotani snom kao nekim velikim zavojem. PreSavsi rukama preko lica
kao da Zeli da ga rastera, pridigao se u krevetu i nekako odgovorio.
Onog trena kad je ustao, seéanje na prethodnu noé, na Zenino lice i
telo, i kao kroz maglu, siloviti fizicki doZivljgj, vratilo se na povrsinu
njegove svesti i on za trenutak stade kao ukopan pokraj kreveta.

Onda ode do vrata i odskrinu ih.

,1zvini, uspavao sam se. Odmah ¢éu doéi. Mozes li da me saceka$
kod auta?”

,Nema problema, ¢ekam vas”, rekao je Karaki svojim uobiéajeno
vedrim glasom, i krupnim koracima otisao.

Shvativéi da je zaspao u sada veé sasvim izguzvanoj kosulji i
pantalonama, izvadio je presvlaku i onako polunag se umio, pa
obukao ¢istu odeéu. 1zasao je iz sobe i taman kad je hteo da prode
pored trpezarije, unutra je ugledao onog starca koga je video
prethodne veceri.



,<Jutro.”

,Dobro jutro.”

,Hoée§ da doruckujes?”

,Malo sam se uspavao, pa ¢u propustiti dorué¢ak. Ako danas ne
zavrsim posao, neéu veceras sti¢i na avion.”

,lako dakle. Nije ti lako, dobro si se pomucio”, rekao je starac i
pogledao ka prozoru sa otvorenim Salonima.

,Znas §ta”, kaze.

,Da?”

,Bogovi ponekad ipak malo bace pogled na nas.”

,Zaista?”

,Ako sledi§ odgovarajuéi postupak kad ih nesto moli§, stigne to do
njih.”

Ne shvatgjuéi §ta mu starac govori, on se blago naklonio i stréao
niz stepenice.

Na trgu ispred hotela bilo je ba§ mnogo ljudi. Deca su tréala
ukrug, domadéice i starci stajali su u grupicama i priéali. Svi su bili u
dobrom raspolozenju. Danas je ovde ba$ Zivo, mislio je. Da nije neki
praznik, mislio je, mora da i ovde postoji dan osnivanja grada.

Podigao je glavu i pogledao u veliko sagovo drvo. Tad je shvatio.
Sagovo drvo je stajalo uspravno, a njegovo lisée bilo je savrseno
mirno, bez ijednog drhtaja.



Covek koji se vratio

Arabeska.

Na debelom kent papiru velicine B4 izvlaéim kvadratnu
koordinatnu mrezu od pedeset milimetara. Postavim vrh zasiljene 2H
olovke uz lenjir, zadrzim dah i polako povuéem liniju. Zatim iz tacke
preseka mreze Sestarom sa istom takvom 2H minom iscrtavam dva po
dva kruga. U svakoj tacki preseka po dva koncentriécna kruga.
Precizno iscrtavam mnogo krugova. Crtam krug za krugom za dobro
osvetljenim stolom do prozora. Veliki krug dodiruje mali krug do sebe.
Dva luka se postepeno priblizavgju jedan drugom, pa kad se dodirnu,
opet ih polako razdvajam. To je najvaZnije. Ako se osnovna mreza
precizno izvucée, ne nastaju one grozote kao Sto je ukrstanje dva luka
na dve razliéite tacke.

Potom istim tim Sestarom podelim obim svakog kruga na Sest
jednakih delova, praveéi uglove od po 60° u centru. Nekoliko linija i
lukova ukrsta se i povezuje, obrazujuéi geometrijsku Saru. Kao da se
pletu. Sta sa ¢im da povezem? Na stolu mi stoje uzorei i dovoljno je da
gledam u njih i isertavam ih, ali ¢ak i kada stavim lenjir taéno izmedu
dve tacke, ja ne znam dokle da povuéem liniju, jer je sam lenjir duzi
od nje. A ako ne uturdim tu taéku unapred, mogu da pogresim tako
§to éu je promasiti (2H olovka na papiru ostavlja brazdu koja se ne
mozZe obrisati kada se pogresi).

Crtanje 8are samo olovkom na ovaj nacin traje oko dva sata. Ako
poénem u devet ujutru, na belom papiru se u jedanaest sati pojavi



motiv iscertan olovkom. Tada ulazim u odabir boje. U ovom poslu boja
je veoma vazna, tako da ja nikad ne bojim motiv direktno na kent
papiru. Obavezno prvo probam da obojim tagj isti motiv skiciran na
posebnom papiru da bih video kako se boje slazu. Za razliku od
povlaéenja linija, u fazi odabira boja vazno je imati smisla za to.
Napravim nekoliko uzoraka sa kombinacijama boja i od njih izaberem
najbolju.

Tada je veé blizu podneva. NanoSenje boje ostavljam za popodne i
odem da ruéam. U menzi na Rklinici okupljaju se laksi bolesnici i
zaposleni. Tezi bolesnici, kojih uistinu ima malo, izgleda jedu u svojim
sobama. Pitam se da li je stuarno taéno da su njihove sobe zakljuéane.
Svi laksi pacijenti izgledaju kao obi¢ni ljudi. Kao da nema stvarno
potrebe da budu ovde. Pitam se da li u o¢ima drugih i sam izgledam
tako. Ja, medutim, ne govorim.

Dok ruégju, svi razgovaraju ili o televiziji, ili o élancima u
novinama, ili o svojoj porodici. Ja jedem i éutim. Nosim sa sobom blok
za beleske ako me neko nesto pita, ali iako je u poéetku takvih i bilo, u
poslednje vreme skoro mi se niko i ne obraéa. Ni ja nemam S§ta da
kazem. Ja niti gledam televiziju, niti ¢éitam novine, niti se vidam sa
porodicom. Ja ne govorim. Cutim i uredno pojedem svu svoju hranu.
Jedem brzo. Onda skupim posude i vratim se u svoju sobu.

Do pola dva ne radim nista. Sednem na stolicu i gledam kroz
prozor. Na prozoru naravno nema metalnih $ipki niti bilo ¢ega. Cak i
kad bih jednog dana rekao: ,Hvala na svemu” i izasao na vrata, niko
me ne bi zaustavio. Pod uslovom da to uopste izgovorim. Kroz prozor
posmatram drveée u dvoristu, bele zgrade koje se vide preko ograde i
ljubicéaste planine u daljini. Planine koje se odavde vide nimalo nisu
nalik onima koje opasuju rusevine Onirosa.

Kad dode pola dva, poéinjem da na kent papir nanosim vodene
boje. Odaberem jedan od uzoraka boja koje sam pripremio pre podne i
po ugledu na njega izradujem sloZeni motiv arabeske. Kad sam se
vratio u Japan i doSao na ovo mesto, prvo éega sam se setio bila je
jedna knjiga koju sam kupio pre svog odlaska. Bila je to knjiga sa
geometrijskim motivima koje su smisljale zanatlije stotinama godina
da bi ukrasile zidove ili podove zgrada u islamskoj kulturi u kojoj je
zabranjeno prikazivanje ljudskog lika. To su bili motivi isertani na



malteru, plo¢icama i freskama, zajedno sa mustrama po kojima se one
mogu preslikavati na papir. Trazio sam da mi donesu tu knjigu od
kuée, da mi pripreme papir i vodene boje i odlu¢io da mi svakodneuvni
zadatak bude da napravim po jedan motiv izmedu jutra i veceri.
Trenutno u fioci stola imam 155 najraznovrsnijih arabeski.

Oko Cetiri sata dolaze doktor i glavna sestra. Kako ja ovde
boravim zbog svog emocionalnog stanja, dobro reagujem na terapiju.
Pa ipak, pitanja koja mi doktor postavlja svakog dana manje-vise su
ista, a ni moji odgovori nisu nista razli¢itiji. A posSto mu odgovaram
jedne te iste stvari, mogao bih komotno i da mu ostavim ongj papir
koji sam ispisao prethodnog dana, pa to ipak ne ¢inim. Na pitanje
lekara: ,Kako se oseéate?” ja na pripremljenom bloku za beleske hitro
3B olovkom ispisujem: ,Prilicno dobro”, ilii ,Pa, dobro sam”, ili
,Zadovoljan sam” i pokazem mu. Ako me upita: ,Napreduje li posao?”
odgovorim: ,Nije to pravi posao. Samo razbibriga”, ili nesto slicno. A
onda mu pokazem dve arabeske, onu koju sam zavr§io prethodnog
dana i onu napola gotovu od tog dana. Da u njegovim pitanjima ima
malo viSe sustine, sigurno bih poZeleo da mu napiSem mnogo duzi
odgovor, ali pos§to ona samo ispunjavaju formu, i ja njemu odgovaram
u skladu s tim. Terapija se u poslednje vreme svodi na svakodnevnu
rutinu izmedu doktora i mene. MoZda on mene i ne smatra
bolesnikom. Ali, ja zaista ne mogu da govorim. A Zelim da ozdravim.

Negde u sebi ja pozelim da odem odavde, ali u meni nema
hrabrosti da zakora¢im u spoljni svet i razmenim reéi s ljudima. Zivim
nesposoban da s bilo kim neposredno razgovaram. ldem naokolo sa
blokom za beleske i komuniciram pisanim putem. Motiv na kent
papiru uvek bude gotou oko pet ili Sest sati. Do sada sam svega tri
puta morao da prenesem rad i na naredni dan. Kad ga zavr$im, uvek
bude prelep. Zelim da isertavam te motive tako da na svoj kent papir
prenesem ¢itavu ogromnu pustinju severnog Avganistana kakvom
sam je video iz helikoptera. Umesto vodenih boja, pripremio bih
mnogo, hiljade tona raznobojnog kamenja i redao ih jednog po jednog
po zemlji dok ne bi nastao mozaik. Voleo bih da napravim ogromne
arabeske na prostoru od nekoliko stotina kvadratnih kilometara, éije
bi stranice bile kilometar dugacke. Zeleo bih da svaki dan, godinama



radim samo to, i u tome kao svom zivotnom poslu provedem ¢éitav
Zivot.

Cak i ako nacrtam hiljade arabeski, ono $to pokusavam da
postignem i dalje ne bih ostvario. Jer, ma koliko sloZen i detaljan
motiv napravio, ma koliko lepe boje uklopio i pazljivo svaki delié
obojio tako da ne predem ivicu, ma koliko brizljivo, sa mnogo vode
isprao Cetkicu posto zavrsim s jednom bojom kako se ne bi pomesala
sa sledeéom, koliko god sveg tog truda ja ulagao, makar i precizno
obgjio liniju izvuéenu 2H olovkom kao da ju je iscrtala neka masinag,
Bozji lik ja u tom dovr§enom motivu ne vidim. DeSava mi se da se
posle dve nanete boje na njemu nesto nalik tome ukaze, ali éim
nastavim da popunjavam delove drugim bojama, taj Bozji lik nestane
u motivu kao celini. MoZda je to na ovaj naéin ipak nemoguée postiéi.

Uredno jedem tri obroka dneuno. Vazno je jesti. U zavisnosti od
toga §ta jedu, ljudi u svoj organizam unose razlidite stvari, malo-
pomalo obnavljaju svoje telo, dobijaju energiju i od toga Zive. Ono §to
je pre nego $to sam je pojeo bila pileting, ili sarding, ili daikon rotkva,
ili brokoli, u mom se telu razdelilo na mnogo manje delié¢e, povezalo se
nekim drugaéijim redom i postalo deo mene. Pojedena stuar gubi svoj
pruobitni oblik i kvalitet, postav$i deo organizma éoveka koji ju je
pojeo.

Nisam podneo propisni izvestaj kao ¢lan ekspedicije. Cinjenice o
nesreéi javnost je i pre nego §to sam se vratio do detalja saznala iz
TadZilovog kazivanja, ali kakvo je Oniros bilo mesto, zasto se Pjer nije
vratio, Sta se tamo u stvari dogodilo, da li je ponovo trebalo poslati
nekoga da Pjera trazi, da li bih i sam tad bio spreman da podem - ni
na jedno od tih pitanja ja nisam dao odgovor. Nisam mogao da ga
dam.

Komitet koji je uputio ekspediciju, kao i njen sponzor - televizijska
stanica na kojoj sam radio - priliéno su se snazno obrusili na mene.
Ali kad god bi ispitivanje postalo previse uporno, ja sam smesta gubio



svest i padao u dubok san. 1 kao §to je to jasno pokazao EEG, to
niposto nije bio toboZnji san, veé odista ¢urst, patoloski san mnogo
viSe nalik na komu. Trajao je i po dvadeset Cetiri sata. I sam sam tu
bio nemoéan. A posto se to ponovilo nekoliko puta, izgubio sam moé
govora i viSe na pitanja nisam bio u stanju da odgovaram nikako
drugadije osim pisanim putem. Prestao sam i da se obraéam bilo
kome ili da bilo §ta trazim. Kad mi jelo ne bi stiglo, éutke sam ¢éekao
satima trpeéi glad. Videvsi u kakvom sam stanju, ispitivaéi su na kraju
odustali od svoje potrage za istinom i odluéili da me ovde smeste radi
leéenja.

O onome §to se nama desilo, o onome §to je svako od nas tada
razmisljao, i naSem odnosu sa tim mestom koji je svemu tome
prethodio, o nas8oj krajnjoj odluci - o svemu bih tome mogao ovog
¢asa da razgovaram s Pjerom, jer u izvesnom smislu ta nasa diskusija
i nema kraj. Ali, o tome ne mogu da govorim s obiénim ljudima. Sa
obi¢nim, prizemnim ljudima, s ljudima sa ovog sveta.

A posto nisam u stanju da govorim o tom dogadaju koji mene
licno previSe pogada, odlué¢io sam da sasvim prestanem da govorim.
Verovatno je negde veoma duboko unutra moj um doneo odluku da o
tome ne govori. A to je onda, valjda, spontano prouzrokovalo kvar na
mom mentalnom aparatu. Kao rezultat toga, smesten sam pod labav
nadzor na ovu Rkliniku i svoje dane provodim u leéenju. Ipak, moj
boravak ovde viSe lié¢i na oporavak nego na leéenje i moj je dnevni
zadatak jedino da iscrtavam arabeske. Doktor se smeje i kaze da je
najvaznije biti strpljiv u procesu ozdravljenja, ali mi ne deluje kao da
je on previSe siguran u ishod mog leéenja. Meni se ovde svida, a
doktor u meni ima zanimljivog pacijenta, pa se dobro slazemo. To je
ono kako ja izgledam sada.

Doktor misli da sam verovatno doZiveo ne$to Sto bi trebalo
nazvati Sokom i da je to uzrok zasto vise ne mogu da govorim. Da sam
ja uéinio nesto $to uopste ne mogu da prevalim preko usta, ili da sam
video nesto §to ¢ovek nikad ne bi smeo da vidi, i time objasnjava
¢injenicu da sam se povukao negde u dubinu sopstvenog biéa. Cuo
sam da je neposredno po mom dolasku ovamo on takvu neku
pretpostavku izneo novinarima. Doktor ni sam nije znao §ta se taéno
dogodilo. Nije ni mogao da zna.



Valjda ne misli da sam ja Pjera pojeo? lako bi se u sasvim
specificnom smislu moglo reéi da on jeste pojeden, nisam ja ongj koji
ga je progutao. Moje telo ni sluéajno nije u sebe unelo njegovo, niti ga
je razlozilo na delove i povezalo sa sobom tako da postane deo njega
samog. Da li bih izgubio moé govora, kao §to to doktor kaze, da sam
zaista uradio tako nesto? Ali, ja nisam izgubio moé govora. Ja sam
samo odlu¢io da ne progovorim, jer je nemoguée da ljudima dam
uverljivo objasnjenje o tom pojedinaénom dogadaju.

Malene jednoéelijske alge upijaju suncéevu svetlost i ugljen
dioksid, i tu energiju prisvajaju za sebe. Podjednako malena
Zivotinjska vrsta plankton jede te alge i u svoje telo na taj naéin
pohranjene ugljene hidrate, skrob, celulozu, hlorofil i druge vredne
sastojke dalje razlaze, izgradujuéi tako svoj organizam. Male ribe jedu
te planktone, velike ribe i sipe jedu male ribe, tune jedu te velike ribe i
sipe, i na kraju ih pojedem ja. Ali mene ne jede niko.

Ja sam alga. Sva zZiva biéa su alge. Ono o ¢emu ja razmisljam
jeste ono o ¢emu zapravo razmisljaju alge, male ribe, sipe, planktoni i
tune, ponavljam ono o ¢emu misli svaka od njih na svom nivou, kao u
nekom nizu plejbekova. Zato i jesam i alga, i mala riba, i tuna. Sve one
postoje u meni. Ja ne postojim nezavisno od njih. Ja sam jedan
mozaik, jedna velika arabeska saéinjena od svih tih pojedinaénih
malih ploéica, deliéa obojenih u neku boju, raznobojnog kamenja u
pustinji. Sacinjen sam, dakle, od tih malih riba, ploéica, raznobojnog
kamenja. 1 ako krenem unazad do svog porekla, ja sam alga. Prikupiti
kamenje i naéiniti mozaik, to je ono §to znaéi jesti.

Ali, ja Pjera nisam pojeo. Ne bi bilo sasvim neta¢no reéi da je Pjer
pojeden, ali nisam ja bio taj koji ga je pojeo.

Gledano sa aspekta celine, Zivot pojedinca i razmisljanje jednog
ljudskog biéa mozZda i jesu nevazne, besmislene stvari. Oni su samo
jedna crtica na ogromnom mozaiku. Samo jedan od miliona piksela.
Ali za samog pojedinca, oni su vazniji od svega drugog i prevazilaze i



potiskuju sve Sto postoji pod kapom nebeskom. Suve okreéu naglavacke.
Menjaju ugao gledanja. A zatim potpuno menjaju i strukturu ¢&itavog
sveta. Ta promena je toliko dramatiéna da me plasi.

Da li ovaj svet postoji zbog mene, ili ja samo Zivim prepusten sam
sebi u nekom njegovom uglu? Ne mogu da se odlué¢im. I jedan i drugi
pogled na stvari deluju mi jednako uverljivo.

Pjer i ja razgovaramo na obali reke u blizini rusevina Onirosa.
Bilo je to posto smo za veéeru pojeli ribu koju smo ulovili u reci,
plodove nalik na ogrozd sa drveta koje je raslo na obali i konzervirano
povurée kRoje nam je bilo spakovano u ¢ameu.

Tog dana on se sreo sa sopstuenom prosloséu.

,Danas sam sreo sebe kao dete. Bilo je nostalgi¢no”, rekao je tiho,
gledajuéi u plamen logorske vatre, kao da poseze za veé bledim,
slatkim seéanjem.

,Koga si sreo?”

,Sebe kad sam bio dete. Dok sam sedeo na trgu, jedan decacdié je
izaSao odnekud iz one muzike i doSao k meni. Seo je pored mene i
malo smo razgovarali. Nismo pri¢ali ni o éemu naroéitom, ali sam
imao oseéaj da se odliéno razumemo. Bilo je ba$ prijatno. I onda se on
nasmejao i rekao: "Zar ne znas ko sam ja?"”

1?27

Cutao sam i gledao ga a on se zakikotao i rekao: ,Ja sam ti kad si
bio mali.”

,Znaéi tako. Sebe si sreo.”

,8vi su ovde’ - tako mi je rekao. 'Svi oni kojih nema u spoljnom
svetu. Ne postojimo mi nezavisno jedni od drugih, nego smo
rastvoreni u ogromnim planetarnim maglinama po ¢éitavom
univerzumu. Ja sam se pojavio ovde kao jedan davnasnji deo tebe
samog da bih te ovamo prizvao, ali neéu zauvek biti u ovoj formi
zatvoren u telu jednog pojedinaénog ¢oveka.” To je rekao.”

,1aj glas si ¢uo unutar one muzike?”

,Nije to bio samo glas. Tamo je stvarno bilo dete.”

,Aha”, rekao sam. Osetio sam se pomalo utuéeno. Meni se
verovatno neée dogoditi da sretnem sebe kad sam bio dete. Ja to



verovatno i nisam sposoban da doZivim. Ne bi mi bilo omoguéeno da
doprem do takvih dubina. To dete se pojavilo upravo zato §to je u
pitanju bio Pjer. Pjer i ja smo razli¢iti. Kako da kaZem, mislim da je
ljustura mog ega preturda za to.

,Rekao je da je ovo ovde relejna stanica”’, kazao je posle nekog
vremena iznebuha. Pjerove reéi éuo sam kao da ¢ujem glas samih
rusevina Onirosa.

Sve je pocelo od jedne fotografije iz vazduha. U vreme rata u
Avganistanu, neki sovjetski izvidacki avion pogoden je u krilo raketom
zemlja-vazduh i jedva nekako uspevsi da se odrzi u vazduhu, izvesno
vreme nastavio da leti. A onda je avion, koji je dotle leteo iznad
potpuno nenaseljenog planinskog pojasa, pokuSsao da se vrati na
sovjetsku teritoriju i tamo izuri prinudno sletanje, ali u tome nije
uspeo i njegov pilot je poginuo. Pokazalo se da je za to vreme
osmatracka kamera sluéajno bila podesena tako da automatski snima,
a vlasti su film predale timu andaliticara misleéi da na tim
fotografijama nema niceg znacajnog. Mesto na kom je snimak nastao
bilo je negde u zapadnom delu planinskog venca Karakorum, na
podruéju gde se gotovo spajaju granice izmedu Avganistana,
Sovjetskog Saveza i Pakistana, potpuno nenaseljenom, koje se cak
nalazi izvan glavnog vazdusnog koridora. Nekoliko decenija pre toga,
neki radoznali geograf presekao je preko te oblasti, ali u njegovom
izvestaju nije bilo nikakvih zapisa koji bi pobudili paznju javnosti.

Fotografije su uveli¢ane i paZljivo izanalizirane. Na jednoj od njih
se videlo nekakvo kameno uturdenje ili njegovi ostaci. Nesto naéinjeno
ljudskom rukom. Nije se, medutim, moglo iskljucditi ni objasnjenje da je
to mogla biti neka prirodna tvorevina nastala na neki veoma
neobiéan, sluéagjan naéin. Nalazila se u dugackoj dolini reke, uzanoj
poput prolaza, ¢iji je tok bio prilicno obilan za njenu S§irinu i to
podruéje. U duzZini od nekoliko stotina metara nizalo se nesto nalik na
kamene gradevine. Njihou oblik bio je prilicno nepravilan, pa su



shodno tome i prolazi izmedu njih nalik na ulice (ako su to uopste i
bile) obrazovali nesto §to je podseéalo na sloZzenu mrezu. Kao na neki
haotiéni gradié. Ipak, ni posmatranjem maksimalno wuveli¢ane
fotografije nije bilo moguée razluéiti da li je to bila prirodna ili ljudska
tvorevina.

Mesto je nazvano rusevine Onirosa, po reci koja protice u blizini.
Uzevsi da su u pitanju odista bili istorijski ostaci, smatralo se da je o
njima nesto mozda ostalo zabeleZeno. Istori¢ari su ponovo pretrazili
sve istorijske spise zemalja u okruzZenju, ali nisu ustanovili nista
pouzdano. Pronasli su jedan jedini zapis koji je mogao biti relevantan,
i to u beleSci o nekad raskosnoj kraljevini juzno od ruSevina. U
kratkom zapisu stajalo je da je za vreme vladavine nekog kralja bio
poslat jedan odred vojske da istrazi istinitost predanja da u gornjem
delu toka reke postoji veéni kameni grad. Ipak, da li su se ti vojnici
vratili ili nisu, i ako su se vratili, kakve su vesti doneli - o tome u
njemu nije pisalo nista.

O vazdudnim snimecima tih zagonetnih rusevina proneo se glas po
¢itavom svetu, i sasvim prirodno, dat je predlog da se tamo uputi
jedna ekspedicija. Bilo je planirano da se isprva posalje jedna manja
ekspedicija koja bi obavila preliminarna istrazivanja, pa ako se ona
uveri da su zaista u pitanju istorijski ostaci i ustanovi njihovu veli¢inu
i razdoblje u kome su sagradeni, da se tada uputi prava nauéna
ekspedicija. A posto je televizijska stanica na kojoj sam radio bila
sponzor te prue preliminarne ekspedicije, sluéajno sam i sam odabran
da u njoj uéestvujem. Bio sam jedini ¢lan iz Japana. Preostali uéesnici
bila su dvojica iz Sovjetskog Saveza, ukljuéujuéi vodu ekspedicije,
jedan arheolog iz Indije i jedan iranski istori¢ar, kao i izuzetan mladi
antropolog - Pjer iz Francuske.

Tim se okupio u Kabulu. Tad sam se s Pjerom i upoznao. Delovao
mi je priliéno ¢utljivo za jednog Evropljanina, ali mi nije ostavio los
utisak. Uvek je bio tih, nije davao svoje misljenje sve dok ga neko za
njega ne bi pitao, i po potrebi je reagovao veoma brzo. Seéam se da
sam pomislio da bih se s tim ¢ovekom verovatno dobro slagao.



Dokle god budem boravio na ovoj klinici, provodiéu svoj Zivot
praktiéno bez ikakvog dodira s drugim ljudima. Drugim reéima, moji
¢e dani biti na najdaljoj tac¢ki od Zivota koji mi je pruzio Oniros, od
veénog stanja vrhunskog blazenstva toliko uravnoteZenog da se
Zivljenjem ne bi moglo ni nazvati. Ima li uopste ikakvog drugog izbora
osim jednog od ova dva: ili usvojiti princip Onirosa ili ga potpuno
odbaciti? Zar nije moguée ziveti u obiénom drustvu i pristupati
vezama sa ljudima po principu makar i malo bliskijem onom koji je
vazio u Onirosu?

Verovatno je to nemogucée. Posto se time fundamentalno porice
individualnost, poloviéna reSenja se ne mogu primeniti. Kada se sve
pretvori u jednu celinu, nestaju i delimi¢no i pojedinaéno, a mi se i
sami rasplinemo unutar tog opsteg. Ipak, pokusati da to primenimo na
bilo koje konkretno drustvo u kome je vidljiv pojedinaéni oblik, bilo bi
kao kada bi nag ¢ovek zasao medu ljude u oklopima. Koza bi nam za
tren oka bila cela izranjavana.

A ja, posto se toga plasim, zatvorio sam se u svoju sobu. Odbijam
da progovorim i oslanjam se na pisanu re¢ u svim svojim
razgovorima. Da izgovorim makar i jednu jedinu reé, izasao bih
odavde. Ali, ja éutim.

Jednom sam pitao Pjera da li te ruSevine onako deluju na sve
ljude koji ih posete. Da li su one neka vrsta automatske masine i da li
se suakome ko stane na ongj trg ista poruka prenosi na isti naé¢in? Ili,
u zavisnosti od toga ko si, taj naéin varira? Ako uzmemo da se ista
stvar ponavlja bez obzira ko tu stoji, onda izmedu tog mesta i zamke
cveta biljke mesoiderke nema nikakve razlike. Cim u njega uleti
insekt, vrata se automatski zatvargju. Da li je to bilo u pitanju? Ako
jeste, koji je razlog §to je to mesto na mene i na Pjera razliéito
reagovalo?

MozZe se zamisliti i da ono unapred odabira ljude koji ée do njega
dospeti. Tamo su zaista stigla samo dvojica od Sest ljudi koji su to
planirali. Da li je do toga doSlo pukim sluéajem, usled nesrede, ili je



Oniros i to namestio da se dogodi? Ja to ne znam i ne mislim da ée
ikad doéi dan da to saznam. Do kraja nisam bio naéisto ni kakva je u
svemu tome bila uloga velikog orla §tekavca. Zasto bi se to mesto i to
nesto Sto se nalazilo u njegovoj pozadini, neSto Sto je povezano sa
onim §to se nalazi negde gore daleko, tako smisljeno potrudilo da
deluje na neke ljude, da pozove biéa koja Zive izdvojeno od njega da
se pridruze jednom potpuno drugacdijem obliku bivstvovanja? Zasto bi
nam bilo toliko naklonjeno? Cak i kad to kazem, mislim da je tu
verovatno primenjen nekakav mehanizam selekeije. Jer, ja sam se
zaista vratio i sada sam tu, a Pjer nije.

S druge strane, moze li se o neéemu tako velikom uopste govoriti
upotrebljavajuéi re¢ ,volja”? Volja se odista ispoljava kada mala biéa
deluju na neka druga. Ali, da li je volja potrebna kada celina pokreée
nas same? I da li smo Pjer i ja bili toliko znaéajna biéa za onu stranu
da smo postali predmet njene volje? Da li je ona strana u nama
mozda traZila preobraéenike? Ako se, kao S§to to Pjer kaze,
bivstuovanje jedino na ovoj planeti rukovodi drugaéijim principima, da
li bi nam ona strana bila toliko naklonjena da nam to kaze? Jesmo li
mi to zavredivali? Ja to ne znam. Jednostavno ne znam.

Gumeni ¢amac je lepo napredovao. Reka, dovoljno duboka da
spoljni motor ne dodiruje reéno korito, mirno je tekla. Njeno dno bilo
je peskovito. Kroz prozirnu vodu pouvremeno se mogla videti senka
ribica dok njom brzaju. Po§to motor nije imao konjske snage, ¢amac
nije mogao da plovi previse brzo, veé¢ je iS8ao uzvodno otprilike
jednakom brzinom kao i reéni tok. Dok sam sedeo na krmi i upravljao
¢amecem, prijatne vibracije motora prenosile su se kroz polugu na
moju ruku i meni se prispavalo.

Na dan posle nesreée, Pjeru i meni koji smo tog dana jedini
isplovili, pred oéima je naravno ostao veoma Ziv prizor nesrece.
Oseéali smo se veoma nelagodno zbog odluke da uprkos svemu
nastavimo sa ekspedicijom. Misleéi neprestano na TadzZila koga smo



ostavili samog i na ljude koji su izginuli, nas dvojica gotovo da ni reé
nismo progovorili.

Pa ipak, kada smo se te noéi utaborili na obali reke i legli pored
logorske vatre, da li zbog prijatnog umora koji nam je doneo put uz
reku, nas dvojica smo izvan svih oéekivanja uspeli éursto da zaspimo.
A onda, sledeéeg jutra, kada smo éamcem isplovili u svez i prijatan
vazduh i posli uzvodno, pocéeli smo malo-pomalo da razgovaramo. Pjer
i ja smo se od pocetka dobro slagali i stalno smo nesto radili zajedno
jer smo toga bili svesni (ili sam ja barem tako mislio), ali kad sada
razmislim o tome, odista sustinske razgovore licem u lice poceli smo
da vodimo tek tada, za vreme plovidbe po reci.

Reka je proticala kroz blagu visoravan. U daljini se videlo
nekoliko crnih brezuljaka, a nebo iznad njih bilo je purpurne boje. A
mozda to i nisu bili brezuljei, nego ogromne dine. U tom delu zelenila
nigde nije bilo; samo sparusena zemlja. Reka je tuda proticala mirno,
a mi smo se polako ljuljuskali uzvodno uz pomoé naseg nemoénog ali
neverovatno buénog motora. U pojasu $irine samo desetak metara od
obale raslo je drveée i trava kao da crpe svoju svezinu iz reke, ali su
se iza njih u daljinu protezali samo breZuljci kao od naslaganog suvog
stenja i kamenja, na kojima nije bilo ni mrvice zelenila. Nas dvojica
smo se zaputili ka njima. Sasvim daleko video se beli¢asti planinski
venac.

,Odakle li izvire ova voda?” pitao je Pjer sa prameca, okrenuvsi se
ka meni. Podigao je glas da bi nadjaéao zvuk spoljnog motora ¢amca.
Skoro da je urlao.

,Mora da postoji neki veliki izvor sasvim gore uzvodno”,
odgovorio sam.

,0d éega?”

,Od snega sa planine, od podzemnih vodag, ili tako neéega. Mozda
od glecéera.”

,Kad odrZava ovoliku kolié¢inu vode, mora da je u pitanju neki
veliki izvor.”

,Da nije jezero? Ono ima veliku koli¢inu vode, a i moZe da odrzi
uvek priblizno istu koli¢inu.”

,Sta li on radi?”

,Tadzil? Ceka, $ta drugo?”



,Kad li ée stiéi spasioci?”

,Kad vide da se helikopter ne vraéa do veceri, neko ée sigurno
diéi uzbunu. Verovatno ée odmah poslati sledeéi u njegovu zamenu.”

,Mozda je trebalo da sa¢ekamo.”

,Ne, hteo sam da nastavimo, kad smo veé dovde dosli. Neéemo
moéi da obavimo nikakvo sustinsko istrazivanje, ali ovo je ionako
samo preliminarna ekspedicija. Samo da vidimo da li je u pitanju
ljudska ili prirodna kamena tvorevina i da se vratimo.”

,Eno ga opet onaj orao”, rekao je Pjer gledajuéi u nebo.

,Pitam se da li je to ongj isti.”

,Je li, da nije orao kriv za nesreéu helikoptera?”

,0rao?”

,Nisam hteo da pravim buku oko toga, pa sam do sada éutao, ali
tada mi se uéinilo kao da sam video da se nekakva ptica obrusava na
helikopter.”

Kad mi je to rekao, setio sam se da sam i ja video da se nesto
crno ustremilo ka helikopteru.

,Ali opet, helikopter je to. Kako bi jedan orao mogao da ga srusi?”

,Znam. Ne bi wvaljda orao nameravao da se sukobi sa
helikopterom.”

,Sta mislis, da li on to nas prati?”

,Motri na nas?”

Umorni od neprekidnog gledanja u nebo, zaboravili smo na orla.

Citav taj dan plovili smo uzvodno sredinom reke i, kao i
prethodne vederi, predveée izasli na obalu. Cursto smo vezali ¢éamac za
drvo na obali i ulogorili se. Skupili smo suvo opalo granje i zapalili
vatru, pristavili kafu i vecéerali konzerviranu hranu i kuvani krompir.

Nije lo§ taj oseéaj zadovoljstva posle celog dana putovanja.
Seé¢anje na nesreéu padalo nam je tesko, ali uprkos tome, nas dvojica
nismo ostali bespomoéno da sedimo, nego smo se okrenuli napred i
posli da ostvarimo svoj naum. Tako smo douvde dosli, presavsi
razdaljinu od preko sto kilometara uzvodno, za S§ta nam je bilo
potrebno dva dana.

,Pitam se kako li izgledaju ostaci”, rekao sam napola sam za sebe,
ne obraégjuéi se njemu liéno.



,Kao turdava. Ili moZzda kao grad. Ogromne kamene gradevine
zbijene duZ uzanih ulica”, kaZe Pjer. Izgovara to mehanicki, kao da je
o tome nesto ¢itao, a ne kao da govori o mestu koje i sam poznaje. ,Ne
znam da li su to ulice, ili mozda prorezi u kamenu. Uski su i krivudavi,
ima i neprohodnih delova. Oblik kamena je nepravilan, mozda to
uopste i nisu gradevine. Ni na jednoj nema vrata i unutra se ne moze
uéi. Odnosno, izgleda da nema Supljine u njihovoj unutrasnjosti. Ali za
one koji umeju da ih koriste, to jesu zgrade. I ima ih mnogo. Na njima
ima necéeg nalik na prozore, ali su to samo otvori u kamenu poput
aerodinamickih tunela.”

,Kako znas$ toliko pojedinosti?”

,Pro¢itao sam u referentnoj literaturi.”

,I0 je nemoguée. Ne postoji pisani dokument koji tako detaljno
opisuje te rusevine. Valjda znam, pregledao sam sve §to postoji.”

,Mozda je tako. Ali ne mislim da sam ru8evine Onirosa pomesao
sa nekim drugim ostacima. Siguran sam da su ih opisali ovako kako
sam ti rekao.”

,Videéemo kad stignemo.”

Izgovorivsi to, zacéutali smo i jedan i drugi. Obojica smo imali
¢udan oseéaj. Cinilo nam se da bi nam bolje bilo, a i da je trenutak da
se svaki zatvori u sebe. Bilo je oéigledno da éemo otkriti §ta oseéamo
ako budemo nastavili da govorimo. Ubrzo smo se uvukli u svoje vreée
i zaspali pored logorske vatre.

Sledeéeg popodneva stigli smo do rusevina Onirosa.

RuSevine nisu vidljive direktno sa reke. Ono na §ta smo nas
dvojica prvo naisli bio je ulaz u klanac u obliku slova y koji se
protezao na jug od reke pa sve do samih ruSevina. Tim uzanim
kanjonom strmih litica voda nije proticala. Posto su se njegov polozaj,
oblik i orijentacija poklapali sa snimkom iz vazduha, tu smo zaustavili
¢amac, donevsi odluku da se kroz tesnac popnemo pesice. Izvukli smo
¢amac na obalu, na leda stavili lagane torbe sa potrepstinama za
jedan dan i otisnuli se. Trebalo je da do ruSevina stignemo veé posle
neka dva kilometra od obale, ali nismo unapred mogli znati da li je taj
put potpuno prohodan ili ne. Covek mora da ga prede da bi to saznao.



Bio sam odus$evljen §to éu konaéno moéi da vidim rusevine. Pjer
je, medutim, bio priliéno snuzden. Cak i dok smo izvladili éamac na
obalu, i spremali se da se zaputimo ka rusevinama, morao sam da ga
poteram da bi se konaéno pokrenuo. Nije mi delovalo da za to nije
raspoloZen; vise kao da se neéega plasio. Nisam previse paznje
obraéao na njegov negativan stav, Zureéi da Sto pre svojim ocima
ugledam rusevine.

Da se pesice prede taj put od dva kilometra bilo je potrebno nesto
viSe od sata. Po tom tesnacu, koji je po svemu sudeéi bio reéno korito
kojim je u dalekoj proslosti tekla voda, bilo je veoma tesko hodati.
Klanac je tokom dugih godina sve viSe propadao, stenje sa njegovih
ivica odronilo se i survalo u njega prekriv§i mu dno. Severni vetar
snazno nam je duvao u leda. Ako bismo se tu ulogorili zbog blizine
pija¢e vode, morali bismo svakog dana da se vraéamo na to mesto sve
dok ne zavrsimo sa istrazivanjem.

Klanac koji se pruZzao pravo na jug, sada je skretao malo udesno.
Istog ¢asa kada smo skrenuli iza stene, pred nama je pukao pogled na
ruSevine. Na tom mestu klanac je bio nesto Siri, pri ¢emu su stene sa
obe njegove strane sada stajale maltene uspravno, i u zavisnosti od
ugla posmatranja, delovale ¢ak kao da vise iznad nas. A na samom
kraju klanca, kao da ga zatvara sa oba kraja, stajao je niz kamenih
gradevina. Na prvi pogled bilo je jasno da nije bilo nimalo lako
pronaéi ovo osmatranjem iz vazduha. To §to je uhvaéeno na jednoj
fotografiji bio je proizvod ¢éiste sluéajnosti, i bilo je potpuno oéigledno
zasto tolike analize snimaka iz vestackog satelita nisu uspele to da
poturde. Pojas neba iznad bio je toliko uzak da je mesto bilo vidljivo
samo iz odredenog ugla. U potrazi za makar malo lak§om rutom za
hodanje isli smo padinom, pa smo se zatekli na malom uzviSenju kada
smo prvi put ugledali ruSevine. Taj polozaj nam je omoguéio da ih
vidimo odozgo.

Sa te udaljenosti nije bilo moguée razaznati da li su to ljudske ili
prirodne tvorevine. Ja sam tog trenutka seo i gledao taj prizor
preplavljen dubokim emocijama. Na Pjerovom licu se, medutim,
pojavio uzasnut izraz.

,Sta je bilo? Uplasio si se?”

,Ne, samo sam pomislio na to da smo konaé¢no stigli.”



,Io nam je od pocetka i bio cilj, zar ne?”

,Jeste, nego nisam océekivao da je sila toliko jaka.”

,Kakva sila?”

,Nisam siguran. Samo imam oseédj da ovo mesto jo§ od ranije
deluje na mene iako sam tad bio sasvim daleko. Kao da me je ovamo
dovuklo ¢ak iz Francuske. Ne znam zasto. Cak i sad, dok tu stojim,
oseéam kao da odonud, poput snaznog vetra, po meni §iba neka
strahovita sila.”

,Neka zla sila?”

,Ne, nikakva mraéna sila. Samo veoma snazna.”

,Kad smo kod toga, ti si do detalja veé¢ znao kako ovo mesto
izgleda, zar ne? Dok ih gledam odavde, deluje mi kao da ruSevine
izgledaju taéno onako kako si mi ti rekao.”

,Ni to mi nije jasno. Odakle li sam samo znao toliko pojedinosti?”

,Svejedno, hoéemo li da odemo da ih pogledamo?”

,Hajde, idemo. Kad smo veé douvde dosli Naravno da ne
nameravam da se okrenem i da odem.”

Prolazi izmedu zgrada - ili §ta god da su bili: zgrade ili blokovi
stena, prolazi ili obiéne pukotine - delovali su usko. Nismo mogli da
odredimo §ta su ¢éak ni kad smo im se priblizili. Naumili smo da nam
danasnji zadatak bude da sagledamo celokupan izgled mesta, a posto
to nije delovalo naroéito opasno, dogovorili smo se da se za sat
vremena ponovo nademo na ulazu ukoliko jedan drugog unutra
izgubimo iz vidokruga. Zatim smo se uverili da obojica imamo satove i
kompase. Sa vetrom u ledima, zasli smo medu rusevine.

Prolaz je bio uzan i krivudav, ponekad nailazeéi na éorsokak, a
ponekad se racvajuéi na tri strane. Maltene bez reéi, nas dvojica smo
polako i pazljivo i8li napred gledajuéi oko sebe i pazeéi kud gazimo.
Povursina prolaza bila je toliko neravna i puna nelogiénih izboéina da
je bilo veliko pitanje da li je uopste bio pravljen da bi ljudi njime
hodali. Cak i na onim mestima koja su delovala kao stepenice,
stepenici su bili sasvim razliéite visine, a izmedu nekih od njih bilo je i
po vise od metra razlike u visini.

Sudeéi samo po ¢injenici da je voda izdubila meke delove stena,
moglo je da se zamisli da je ovakav predeo nastao samo protekom
vremena. Zbog ¢ega li je voda prestala da teée ovim kanjonom? Ako



uzmemo da je sve to nastalo dejstvom vode, onda bi kamen trebalo da
bude mnogo uglaéaniji i skliskiji i jedino bi se moglo zamisliti da je
neka sasvim izuzetna pojava mogla za sobom ostaviti ovakve oblike. A
da li je ongj niz od nekoliko maltene kockastih stena ipak stvoren
ljudskom rukom? Sve su bile ujednaéene visine od oko pet metara.

Iduéi tim putem, nisam oseéao nista ni nalik strahu, a i Pjer se
veé¢ izgleda bio smirio. Uopste nisam razmisljao o tome da bi ¢éim
skrenem iza nekog ugla mogao preda mnom da iskrsne neki bauk, ni
da bi poda mnom mogla da se otvori ogromna rupa u koju bih upao,
ni da bi zidovi mogli da se iznenada obrusSe na mene i zatrpaju me,
niti bilo §ta sliéno. Pa ipak, neprekidno me je pratio neobjasnjiv oseéaj
da neceg ili nekog ima tu oko nas, da je ¢itavo to mesto ispunjeno
nekakvim prisustvom. I to nije bio utisak da bi tu mogao da se pojavi
jedan éovek ili dva, veé da je tu prisutno nesto mnogo tananije, mnogo
vece, laganije i prozirnije. Nesto toliko istancéano, §to se nikako ne
moze izraziti re¢ima. To ne§to meko obavilo je mene i nekoliko metara
udaljenog Pjera.

A onda, u trenutku kada smo stupili na malenu ¢istinu nalik na
trg, pocela je muzika.

Da bih opisao kakvo je to ¢udnovato mesto, mislim da je najbolje
da poénem od muzike, ali istouremeno, upravo je ta muzika ono $§to je
najteze opisati, ono §to je toliko teSko objasniti da mi se ¢ini da je taj
oseéaj praktiécno nemogucée preneti bilo kome ko je nije doZiveo.

U svakom sluéaju, mislim da je ona pocela u trenutku kad smo
shvuatili da smo stigli. Moguée je i da je ona od pocetka bila prisutna, i
da je samo bilo potrebno izvesno vreme da se naSe u$i na nju
priviknu. Mozda je ¢éak i onaj na$8 oseéaj da nas nes§to okruzuje
zapravo bila ba§ ta muzika koja je nezno dopirala do nas. Bilo kako
bilo, Pjer i ja smo na nju obratili paznju maltene istouremeno. On je
pogledao u mene, podigao prst i pokazao mi da naculjim usi. Odmah
sam shvatio §ta je time mislio.



U pocetku, bio je to samo zvuk vetra. Ali odmah potom, uspeo
sam da razaznam da se unutar tog odista neznog zvuka krije jos
mnogo, bezbroj sitnih zvukova. Seo sam na mali kockasti kamen koji
se sluéajno nasao u uglu tog prostora nalik na trg. Pjer je nasao jedno
slicno mesto s druge strane trga i tamo seo. Muzika je li¢ila na fijuk
vetra Roji svira izmedu kamenja, ali je imala previse sloZzene promene
da bi bila puki zvuk vetra, puna unutrasnjeg, skrivenog sklada, i
dubinu saéinjenu od bezbroj ¢éistih zvukova preveliku da bi bila puki
zvuk prirode.

Ti zvuci su me opéinili. Kao da sam iz dubokog bunara pio kap po
kap tako ukusne i toliko bistre vode da sam kroz nju mogao da vidim
dno. Posle nekog vremena, poéelo je da mi se ¢éini da svaki zvuk od
kRog je ta muzika sadinjena jeste zapravo neéiji glas, da su to sve
glasovi ljudi koje poznajem, koje sam do tad veé ¢uo. Ali, to nisu bili
samo glasovi ljudi koje sam nekad zaista upoznao, ljudi sa kojima
sam nekad bio blizak ili glasovi kojih se moje uho seéa, veé je medu
tim glasovima bilo i onih koje sam ¢uo na ploéama ili u filmovima,
zamisljenih glasova ljudi koje znam samo po imenu i davnasdnjih ljudi
i od pre hiljadu godina. Pritom, nisam mogao da ih razlikujem jedne
od drugih; samo se negde duboko unutra moj sluh ispunio sigurnoséu
da ja zapravo slusam sve te razlié¢ite glasove u isto vreme.

Pa dobro, neka sam i éuo instrumente a ne ljudske glasove. I da
je bilo tako, slusao bih to bez ikakvog oseéanja nelagode i mogao bih
da poverujem van svake sumnje da su instrumenti i muziéari koji su
proizvodili te zvuke bili tamo. A onda sam pomislio da te zvuke nisu
proizveli neki odredeni instrumenti kao §to su oni muzicki, veé¢ da se
to oglasava sve §to se nalazi u svetu prirode. lako nije bilo nijednog
muziéara, svaki od tih zvukova imao je smisla, a svi zajedno bili su u
harmoniji. Sve §to postoji htelo je da peva uz njih, i svaki je éovek
zapevao uz njih. Svi ti zvuei, samim tim $to postoje u istom vremenu u
kosmosu, odjekivali su u savrSenom skladu, a to, sustina tog
savrSenog zvuka, meko je dopirala do mog uha. I sada je ¢ujem.

Ja sluSam sve zvuke koji postoje pod kapom nebeskom. A oni,
onakvi kakvi su, i da ih niko ne proizvodi niti §timuje, u savrSenom su
skladu. A posto su sve stvari na svetu i svi ljudi na svetu saéinjeni od
iste pruobitne materije, i taj zvuk koji dopire nastao je od iste prve



materije. Zato i jeste skladan. Razmisljajuéi o tome tako, sedeo sam na
tom mestu i nacéuljenih usiju paZljivo sluSao tu daleku i neznu, ali
sasvim jasnu, prelepu muziku.

Koliko je to sati potrajalo, zaista ne znam. Ako bih sudio po
oseéaju sopstvenog organizma za vreme, ¢ini mi se i da je trajalo
veoma dugo, ali s druge strane, posmatrano sa stanovista kretanja
¢itave planete - samo tren. Jer, u poredenju sa vec¢noséu, bilo koji
period i jeste samo tren, pa mi se ¢ini da to zaista i jeste bio samo
trenutak. Sa stanoviS§ta moje svesti o vremenu, ja viSe nisam bio
gospodar svog tela niti uma. Ni o éemu nisam odluéivao ja sam. A
potom, odjednom sam opazio da se uzano nebo iznad moje glave
blago smradilo i pogledao u Pjera. On je bio ustao, primetivsi istu stvar
u isto vreme kad i ja.

Nas dvojica smo bez reéi sledili put prekriven kamenjem po kome
je bilo uzasno teSko hodati i vratili se do reke. Ni jednom ni drugom
na pamet nije palo da onom drugom saopsti §ta je tamo ¢uo. Jer, ni
jedan od nas nije imao nikakve sumnje da je ongj drugi ¢éuo to isto.
Nas dvojica kao da smo bili kablom prikljuéeni u isti izvor zvuka i
tako povezani izmedu sebe. Oseéaj da smo stigli na veoma éudnovato
mesto preplavio nam je um.

Tu pored reke, ponovo éutke raspremali smo stvari iz ¢éameca,
zapalili logorsku vatru, pristavili kafu i veéerali konzerviranu hranu,
krompir i hleb. Cak i tada u nasim glavama kao da je nastavila da se
razleze ona ¢éudna muzika koju smo do pre neki trenutak culi. A
mozda je to bio jedini razlog §to smo samo nastavili da je sluSsamo bez
reci, da je sluéajno ne bismo svojim glasom ili kakvom drugom bukom
razvejali.

I tako je nas prvi dan u Onirosu zaSao u suton. Uvukli smo se u
svoje vreée za spavanje na obali i tu zaspali. Kada je pala noé vetar je
stao, a zvezde su se ponovo pojavile na nebu. Bezbroj zvezda kao da je
razbacalo svoju svetlost na sve strane, vitlajuéi njome kao kopljem i
dovikujuéi njenim glasom.



Orao Stekavac bio je sve vreme na vidiku.

Ne znam da li je izmedu tog orla i nesreée helikoptera zaista
postojala veza, kao §to je to Pjer rekao. On sam izgleda da je u to bio
potpuno ubeden. Ljudi veruju u ono §to vide i misle da su videli ono u
§ta veruju, a to se svodi na istu stvar. Oko Pjerovog uma bilo je mozda
izostrenije nego moje. Osim toga, sa ove tacke gledista imam oseéanje
da nije tako nemoguée da je Oniros pravio odabir ljudi koji su do
njega dolazili.

Bilo kako bilo, orao je neprestano leteo iznad nas, kao da nas
nadgleda, ali istovremeno i kao da nas ¢uva. Zapravo, samo njegovo
prisustvo ulivalo nam je nekakvo spokojstvo (kao da nikako ne bi
moglo da se dogodi da neko posrne na stepenistu i iskrene nogu ili
bilo §ta sliéno dokle god nas on odozgo posmatra). S druge strane,
takode mi je palo na pamet da bi nas on mozda spreéio ako bismo
hteli da odemo odatle.

Ne, ipak nas ne bi spreéavao. Verovatno bi samo pomislio da mu
je kriterijum za odabir ljudi bio preblag i da sledeéi put treba da
napravi strozu selekeiju.

Samo je jedanput orao nestao sa obzorja. Kad iz vidika nestane
bilo koja ptica, to znaéi da je nekud odletela. Dakle, ona odleti nekud
daleko i nestane u planinama, negde ka horizontu ili medu dalekim
oblacima. Taj je orao, medutim, nastavljao da se uzdiZze u vedro nebo
dok sam ga leZeéi na tlu netremice posmatrao, da leti visoko, visoko u
beskraj, sue dok se nije stopio s njegovim plavetnilom.

Uopste se nije kretao vodoravno. Bio na tako velikoj visini da je
uvek delovalo da nam je taéno iznad glava. Ba§ kao sunce ili mesec. A
kad je nestao, odleteo je nekud jo§ viSe, kao da je vertikalni jedini
pravac koji on pozngje.

Kako je doslo do toga da samo Pjer i ja vidimo Oniros?



S obzirom na to da smo imali reku kao obeleZje i koordinatne
tacke oznaéene na svakoj od fotografija izvidackog aviona, od pocetka
smo sa velikom sigurno$éu znali poloZaj ruSevina. Reka Oniros izvire
negde na Pamiru, izvesnim delom mirno teée kroz suve, napola
pustinjske visoravni, a zatim se pretvara u Zestoku bujicu i spusta se
sve do ravnice. U tom delu plahovitog reénog toka i korito je
kompleksno, puno ogromnog kamenja, pa ga je bilo nemoguée
preploviti éamcem. Stoga je i prepreka plovidbe tom rekom postala
jedan od razloga §to su ove ruSevine (ako izuzmemo drevno predanje)
do sada ostale nepoznate.

Zbog toga je tim napravio plan da od Kabula helikopterom preleti
taj deo reke do gornjeg toka, i da plovidbu éamcem zapoéne kada
stigne do visoravni. RuSevine su se nalazile na drugom kragju
visorauni, u podruéju na koje se nadovezivao planinski venac Pamira.
Posto nije mogao svu opremu i ljude u jednom navratu da preveze do
tatke u kojoj je reka zalazila u mirniji tok, doneta je odluka da
helikopter napravi dva kruzna puta. Odluéeno je da se u tom prvom
navratu helikopterom prevezemo nas trojica - Pjer, iranski arheolog
Tadzil i ja - zatim, gumeni éamac, hrana, Satori i razne druge Zivotne
potrepstine, te da se ostali ljudi i oprema za istraZivanje transportuju
narednim letom.

Sa aerodroma u Kabulu poleteli smo u sedam ujutru tog dana.
Put od cetiristo kilometara helikopter je preleteo za oko dva sata.
Drugi sat leta protekao je maltene sve vreme uz reku. Posmatrana
odozgo, reka je tuda proticala kao da je izdubila uzani i duboki usek
izmedu planina, a kako su planine izgledale kao ispresecane
ogromnom sekirom, sam reéni tok bio je samo pouvremeno vidljiv.
Doduse, moglo se zamisliti kroz koliko krsevit predeo ona protice.
Planine su bile tamnosive i ostre. Delovalo je kao da se njihov oblik
odrZzava dejstvom jedne sile koja pokuSava odozdo da ih izdigne, i
druge koja nastoji da ih odozgo potisne. A tu, izmedu ogromnog
prostranstva i purpurnog neba, na$ helikopter bio je malen poput
komareca.

Tokom poslednjih sto kilometara, helikopter je zasao u duboku
Rlisuru koju je izbrazdala reka, u opasnom letu izmedu njenih zidova.
Povursina tla bila je veé na nadmorskoj visini od preko dve hiljade



metara, a na$ teSkim teretom natovareni helikopter nije mogao da
dosegne visinu planinskih grebena pa mu nije bilo druge nego da leti
kroz Rklisuru. Tako je na$ helikopter, s mukom se probijajuéi izmedu tih
uzdignutih litica, polako smanjivao razdaljinu do odredista. Ako bi
¢ovek uspeo da zanemari éinjenicu da taj opasan let neposredno
ugrozava njegovu sigurnost, bio bi to divan prizor. Ja sam sve vreme
kroz kupolu helikoptera od pleksiglasa bez daha gledao te divlje,
odronjene gole stene, obrasle osusenom travom koja kao da se za njih
pridrzava, reku koja se daleko dole presijava i belo sunce koje kao da
u jednoj tacki zadrzava koncentrisanu, jaku svetlost.

I Pjer je na suprotnoj strani priljubio svoje lice uz prozor i
netremice posmatrao taj prizor. I on je bio opéinjen tim svetom u kom
nema nijedne ljudske figure, poursinom tih litica do kojih nikad do tad
nije dopro ljudski pogled. 1z njegovog izraza lica shvatio sam da bi on
mogao biti ¢ovek slicnog mentalnog sklopa kao ja. Obojica smo negde
unutra Zeleli da se utopimo u taj nepristupacéni svet. Ni pomisljali
nismo na to da iza sebe ostavimo neki trag da smo bili tu. Hteli smo
Sto pre da se stopimo s njim, da se pretvorimo u puke cCestice koje
lebde vazduhom. Zeleli smo da se nase duse razdele na milione pticica
i izgube se u njihovim malenim bié¢ima. Svaki za sebe, i Pjer i ja smo
litice posmatrali takvim pogledima. S8 vremena na vreme, na ¢as
bismo nasred stene ugledali poneko gnezdo jedne takve pticice.
Zavideli smo im na takvom Zivotu.

Tadzil, medutim, nije bio ¢ovek koji razmislja o takvim stvarima.
Sudeéi po iskustuu koje sam s njim imao, kada smo zajedno izasli na
ulice Kabula da obavimo neke pripreme, Tadzil je posedovao sasvim
praktiéan i zdrav mentalni sklop. Na ovo mesto, sasvim udaljeno od
bilo kog ljudskog naselja, on je doSao bez ikakvog straha, jer mu je
poveren takav zadatak. Njegou um uopSte nije trazZio da se s tim
svetom stopi. Dok smo s jedne strane Pjer i ja potpuno zaneseno
gledali napolje, samo je TadZil, ne primeéujuéi ni brujanje ni
pouremene potrese helikoptera usled vazdusnih struja, éursto spavao u
svom turdom sedistu.

Kada je dosegao prilicno visoku tacéku klisure, pilot je prstom
pokazao dole. Pogledao sam i video da je klisura pocela da se $iri,
okolne su planine sada imale mnogo blaze uspone, a pred nama se



prostirala uzana dolina duz same reke. Odatle je reka izgleda tekla
mnogo mirnije, i u njoj se viSe nisu uzdizali beli talasi. Pilot se
konsultovao sa TadZilom da li da sleti negde u tom delu, a TadZil, koji
je bio nas§ voda puta, proturivi i s nama nekoliko reéi na tu temu,
dade mu zeleno svetlo.

Utom je helikopter smanjio visinu iznad klisure, spustajuéi se sve
dok praktiéno nije o¢eSao poursinu vode i kreéuéi se polako, u potrazi
za §to ravnijom povurSinom tla. Tri minuta kasnije pronaSao je
odgovarajuée mesto, i podizuéi kovitlac prasine na mestu dvadesetak
metara udaljenom od reke, meko proklizao pri dodiru sa povrsinom
zemlje i sleteo. Prvi sam izasao iz helikoptera i spustio stopala na tlo.
Posto unutra nisu bili samo ljudi, veé je trebalo izneti i tovar, pilot je
ugasio motor i i sam iza8ao. Podelili smo se i istovarili nekoliko
kartonskih kutija, spakovani gumeni éamac i sanduk sa njegovim
spoljnim motorom. Kad smo to zavr§ili posle petnaestak minuta,
helikopter je ponovo uzleteo, ostavivsi tu nas trojicu.

Na tom mestu reka je bila stotinak metara Siroka, a oko nje su se
uzdizale strme litice. Ali, voda je polako i mirno tekla sredinom
pomalo krivudavog reénog korita, ukazujuéi da se negde malo vise
uzvodno nalazi prostrana visoravan. Kada smo pogledali u pravecu iz
koga smo doleteli, gde su se sa obe strane Rklisure litice gotovo
sklapale, shvatili smo kroz koliko se uzak prolaz provukao helikopter.

Seo sam na veliki kamen pored reke.

,Koliko li éemo sati morati da éekamo?” pitao je Pjer, onako za
sebe.

,Verovatno Ccetiri-pet sati. Kako god bilo, zavrsiéemo sa ovim
transportom i ulogoriti se, i to ée biti sve za danas. U najboljem
sluéaju, moéi éemo da raspremimo ove stvari”, rekao je TadZil ono S§to
bi se i oéekivalo od najstarijeg od nas i poéeo da reda kartonske kutije
koje su tu stajale.

,Hej, kakva je ono ptica?” pitao sam, prstom pokazujuéi na
malenu crnu senku koja je letela po nebu.

,Ba§ je velika. MoZda je orao”, rekao je Pjer. I ne pogledavsi u
nebo, Tadzil je samo nastavio sa svojom aktivnoséu.

,Zar na ovakvom mestu ima orlova?”

,Ceo ovaj kraj je njegovo carstvo.”



,Cime li se hrani?”

,Verovatno malim Zivotinjama. Zeéevima, gmizavcima, a i drugim
pticama.”

Kad se zaculo brujanje helikoptera, bilo je veé proslo tri sata.
Isprua se ¢uo zvuk, pa se na trenutak videlo nesto poput senke kako
se kRreée izmedu litica i odmah potom nestalo u nekoj tamnijoj senci,
pa se ponovo pojavilo, da bi brujanje poéelo ubrzano da se priblizava i
zatim je i helikopter, poput neke pcele koja se natovarila medom,
ngjednom izbio na svetlost. Pod rukom mi je bila Zuta jakna koji sam
upravo bio skinuo sa sebe, pa sam ustao i njome mahnuo da im dam
znak.

U tom trenutku, spazio sam neku crnu senku koja je iznenada sa
neba pocela da pada ka helikopteru. Ili je to mozda bila samo moja
uobrazilja. Nisam imao ni tren da se bolje zagledam i vidim §ta je to,
jer se helikopter odjednom zaljuljao, izgubio ravnotezu, odatle skliznuo
postrance i udario u liticu. Za trenutak, nisam verovao da se to
stvarno dogodilo. Jo§ uvek je bio na visini od preko sto metara iznad
vode. U trenutku udarca, helikopter je buknuo u plamen, pretvorio se
u ogromnu narandzastu uzarenu loptu i po¢eo da se rusi, raspadajuéi
se na deliée. Prasak eksplozije odjekivao nam je u stomaku dok smo to
gledali, zanemeli od uzasa. Na mestu gde je pao na zemlju, trup
helikoptera se ponovo rasplamsao, dok su odozgo jedan po jedan
padali njegovi komadiéi.

Pojurili smo ka njemu, s mukom preskaéuéi s jedne stene na
drugu. Mesto na koje je helikopter pao, medutim, nalazilo se na drugoj
strani reke, a mi nismo imali na¢ina da je smesta predemo. Pjer je
pokusao da uskoéi u reku, ali nije bila dovoljno plitka da bi se mogla
prehodati. Tadzil i ja smo ga izvukli. Sva trojica smo stajali pored vode
i samo gledali kako na nekoliko desetina metara od nas plamen guta
helikopter. To je bilo sve §to smo mogli da radimo. Sirom otvorenih
oc¢iju gledali smo neée li neko izaéi iz tog trupa, da li se neki preziveli
mozda izvlaéi iz njega, ali iz njega nije izaSao niko. Prodoran zapah
kerozina ispunio je ¢itavu okolinu, a uz to vonj spaljenog metala i
mnogi drugi pomesani mirisi paljevine polako su kroz vazduh plovili
ka nama. Lica su nam bila vrela. Helikopter je nastavio da gori, kao
da hoée da nam dokaZe da se nesreéa zaista dogodila, da bi deset-



petnaest minuta potom sasvim izgoreo. Na tom mestu ostala je samo
ugljenisana olupina, iz koje su jo§ uvek pouvremeno lizali jezicci
plamena.

Posle nekog vremena, TadZil se pribrao i po¢eo da naduvava
¢amac. Njime smo presli reku i stigli do mesta nesreée. To smo uradili
viSe da bismo odali postu, nego da bismo nesto konkretno preduzeli.
Tamo je sve bilo potpuno izgorelo, odajuéi jeziv smrad. 1z bezbroj
rasutih izvitoperenih komada metala, medu kojima su neki sprzeni
predmeti jo§ uvek pucketali, pusio se plavi dim. Verovali smo da se
posmrtni ostaci ¢etvorice koji su leteli u helikopteru jo§ uvek nalaze u
najvecoj olupini koja je stajala u sredistu, ali bila je toliko vrela da
nismo mogli da joj se pribliZimo. Nije postojalo nista $to smo mogli da
uéinimo.

Jedan istrazivacki pohod nije toliko trebalo da obiluje riziénim,
dramatiénim dogadajima. Nismo se mi zaputili usred zime da
prepesaéimo Juzni pol. To éak nije bila ni prava nauéna ekspedicija,
nego je za cilj imala samo da ustanovi da li ruSevine postoje i da
proceni njihove razmere. Bili smo spremni na to da u najgorem
sluéaju neko od élanova slomi nogu, ali da u sekundi izgubimo
polovinu ¢lanova i da preostala trojica ostanu bez ikakvog naédina da
se vrate, to ni u bunilu niko ne bi mogao da predvidi.

Te noéi, na suprotnoj obali reke, udaljili smo se §to smo vise mogli
od mesta helikopterske nesreée, tu zapalili vatru i nesto prezaloggjili.
Nikom se i nije jelo. Posle smo sedeli i nemo gledali u vatru. Tadzil je
bio reSen da ostane tu i ¢eka spasilacku ekipu, sa ¢im sam se do tog
trenutka i sam slagao. Kada vide da je pala noé a da se helikopter jos
ne vraéa, u narednim danima sigurno ée poslati drugi helikopter da
nas potrazi i spasi. Ako nista drugo, komitet sa sedistem u Parizu koji
je uputio ovu ekspediciju i tokijska televizijska stanica sigurno ¢e
raditi na tome i zahtevati da se povede istraga na mestu dogadaja.
Imali smo hrane, to nije bilo neko opasno mesto za boravak, samo je
trebalo da ¢ekamo.

Ali, onda mi je palo na pamet da bismo ipak mogli da odemo da
istrazimo ruSevine Onirosa. Narauvno, posle uzasne nesreée u kojoj
smo izgubili polovinu ¢lanova ekspedicije, niko se ne bi pobunio sve i
da smo obustavili istraZivanje, ali kada smo veé dotle dosli mogli smo



da napravimo jo§ jedan korak i barem odemo da vidimo da li su
ruSevine zaista istorijski ostaci ili su potpuno sluéajan proizvod
delovanja nekih prirodnih sila - makar samo to.

Kada sam kasnije razmisljao o tome zasto sam se toliko upinjao,
zasto sam utro$io toliko reéi da ubedim preostalu dvojicu, ni sam
nisam znao. Uopste nisam razmisljao o tome da bi to trebalo da
ispunim svoju duznost, niti sam to uradio iz oseéaja lojalnosti prema
svojoj zemlji u koju bih se vratio jer sam nes§to uspesno postigao. U
mojoj glavi bilo je samo mesto na kome se nalazim i poloZaj na kome
se nalaze ru$evine, razdaljina izmedu njih i kako da je §to pre i Sto
sigurnije predem. A mozda mi je samo bila mrska pomisao da
ostanem tu da sedim i ¢ekam dok gledam u ugljenisani helikopter.
Veéinu stvari razume$ mnogo manje sto si dalje od njih. Sve se vazne
odluke donose u sekundi, na tom mestu i u tom trenutku, i mi odmah
zaboravljamo sve ono §to nam je tog ¢asa bilo u glavi ili na srcu.

Tadzil se protivio mom predlogu. On je ostao pri tome da ée na
tom mestu ¢ekati spasioce, ma $ta da bude. Ako éemo pravo, rekao je,
on bi se sad odmah, pa makar i sam, odavde spustio gumenim
¢amecem niz onu bujicu i vratio se nazad, ali posto to nije bilo mogucée,
odludio je da ¢eka. Smatrao je da bi odlazak tako daleko odatle, sa
toliko ljudi i sa tim sredstvima na raspolaganju bio prava ludost.

Pjer je bio neodluéan. Posto éak ni ja nisam imao nameru da se
zaputim do ruSevina sasvim sam, da je Pjer rekao da ostaje, morao
bih tome da se povinujem. Kada bi birao shodno svojoj prirodi,
odabrao bi da se zaputi ka ruSevinama, ali u ovom sluéaju okleva
zbog jedne stvari, rekao je Pjer tiho. Nije hteo da kaze §ta je taéno u
pitanju. Na kraju smo se dogovorili da ne éekamo §ta ée on zakljudéiti,
ve¢ da odluku donesemo ujutru, i uvukli se svaki u svoju vreéu za
spavanje. Ostra hladnoéa te noéi, ali i ta nepojmljiva nesreéa
helikoptera i neizvesnost sutrasnjice, nikako mi nisu dale da zaspim.
Iz Tadzilove vreée za spavanje dopiralo je tiho hrkanje. A i ja, iako
sam mislio da neéu moéi da zaspim, valjda sam bio dosegao svoj prag
umora. Kad sam dosao k sebi, napolju se bilo veé sasvim razdanilo, a
nebo izmedu litica bilo je vedro.

Onako tek probudenom, obratio mi se Pjer iz svoje vreée za
spavanje: ,lJdem s tobom.”
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Od onog prvog dana, otkad smo doZiveli muziku na tom mestu,
nas dvojica smo provodili dane neprestano tumarajuéi po rusevinama.
Koliko se to dana nastavilo, sada se vise ne seéam. Nasa baza ostala je
pored reke. Probudili bismo se svako jutro u svom kampu kraj reke, na
brzinu zavrsavali doruéak, ponekad samo popili malo vode i polazili
uz tesnac. A onda, kad bismo stigli do rusevina, svaki od nas bi ih sam
za sebe obilazio ili sedeo na kamenu, osluskujuéi glas i muziku,
poruku s one strane, koju nije moguée pretoéiti u reci. Ili smo
ocajnicki pokusavali da sopstvene misli prenesemo onoj strani. I sam
se veoma dobro seéam da sam to pokuSavao, ali §ta sam zapravo
¢inio - da li sam dozivao, ili sam samo negde duboko od sveg srca
mislio na neke stvari, da li sam podizao ruke ili lupao nogama, ili sam
igrao nasred trga, §ta sam taéno radio, nije mi ostalo u seéanju. Kao
da ga je neko izbrisao.

Ponekad sam samo dugo s Pjerom sedeo na trgu. U tim
trenucima, izmedu mog i njegovog uma postojala je veza, i upravo tu,
dok smo nekome spolja mi mogli izgledati kao dvojica mladih ljudi
koji samo éute i sede, razumevanje izmedu nas bilo je najdublje. A Sto
je jo§ vaznije, posto je nas tu bilo dvojica, bili smo u stanju da
sagledamo odnos izmedu tih rusevina i ¢oveka sa svakog aspekta. Pjer
i ja smo ljudi priliéno razli¢ite prirode ili temperamenta, pa smo stoga
i bili u stanju da te svoje razlike uzmemo kao osnovicu za
trigonometrijsko merenje razdaljine izmedu ovog ljudskog i onog
sveta, i prosudimo da li je do njega uopste moguée dopreti. U tom
smislu, da je tamo otiSao samo jedan od nas dvojice, verovatno se
stvari ne bi odvile onako kako jesu.

I, §ta se to tamo dogodilo? Koju smo mi to poruku primili na tom
c¢udnovatom mestu? Kada bih to pokusao da pretoé¢im u reéi, ne bih
znao kako. Ni sad to ne znam. Nas dvojica smo tamo ¢uli muziku. A to
nije bio zvuk ili glas koji tek tako dopire odnekud spolja, veé glas koji
je izbijao u unutrasnjosti nas samih, i to ne iz nasih majusnih ega, veé



nas, kao mikrokosmosa koji u sebi sadrzi sva Ziva biéa pod kapom
nebeskom. Ako bih pokusao to da iskaZem reéima, bilo je to kao kad
slusa§ kako ti bubnji krv u uSima, zvuk milijardi pulseva u sekundi
kako lete izmedu éelija u tvom mozgu, kao da slusa$ priguSenu Skripu
savr§eno podmazanih kostiju i zglobova i komesanje éelija u ¢itavom
telu, i unutar njih, u komesanju gena kristalno jasno vidi§ sve ono
vreme koje je na ovom svetu provelo bezbroj pojedinaénih Zivih biéa
od svog postanka naovamo. A onda, i sve ono §to je tome prethodilo,
taj postanak svih stvari tokom dugog vremena - evoluciju atoma,
radanje svetlosti u svemiru, izdvajanje teSkih hemijskih elemenata u
sredistu eksplozije velikih zvezda, nastanak planetarnih maglina i
planeta, i zatim radanje prvobitnog oblika Zivota u vodi na zemljinoj
povursini koja se polako hladi. Slusati sve to bilo je kao da i sam
dozivljavas sve te procese.

U svuemu tome tvoje vlastito bi¢e ne postoji. Ja nisam bio ja sam,
niti je Pjer bio Pjer. NaSa biéa rasplinula su se preko ¢itavog
ogromnog prostora Roji nastavlja da se §iri, dozivljavajuéi svoja tela
kao nesto §to se prostire sa jednog na drugi kraj sveta. Mi ne samo da
smo bili sva Ziva biéa u jednom, veé mnogo vise od toga - bili smo sve
Sto postoji. Konaéno smo se izvukli iz bunara ega, i smesta se
razletev$i na sve strane, postali sveprisutni.

Cuo se huk vetra. U tom trenutku mogao sam da osetim drhtaj
svake Cestice vazduha koja je stvarala taj zvuk kao treptaj sopstvenih
¢elija. Kroz taj pokret, ove rusevine, ova relejna stanica, prenosila mi je
radost mog postojanja. Nema potrebe da s podozrenjem gledas ikud
izvan sebe. Ti si sada neko ko vidi, a istouremeno si i neko ko je viden.
Tvoje vlastito biée gleda samo sebe, ti si istouremeno i posmatraé i
ongj Roga posmatraju, ti si oblak i plavo nebo. Ponekad si i orao koji
Rlizi kroz vazduh, ali i éovek koji sedi na kamenu dok ga taj orao
odozgo gleda. Covek si koji plese i dedak koji razbaskaren éursto
spava, i orao koji leti, ruku rasirenih kao da su krila.

Nisam imao potrebu da budem ja. Nisam morao da se iz petnih
Zila upinjem da se pred drugima ponasam kao ja sam, jedinstveni
¢ovek. Ovde nije bilo nikakve potrebe da budem ¢éovek koji Zivi u ovom
vremenu, koji je veoma sposoban i fizicki i psihi¢ki, neko ko
suakodneuno govori i japanski i engleski, ko nema problema s



matematikom, ko ima nekakvo misljenje o svemu §to se deSava na
svetu, ko ima i Zivotnu snagu i dobro rasuduje o stvarima, ¢iji je izgled
i izraz intelektualan po normalnim standardima, reéju - osoba kakvu
ljudi prihvataju. Niti je bilo ikakve potrebe da ulazem napor da budem
taj dopadljivi mladi Japanac koji od drugog mozZe da izdejstvuje Sta
god mu treba, koga svet prihvata i koji, da bi ispunio svoju ulogu na
tom mestu mora neprestano da je igra kad god je u prisustvu drugih.
Ali, to nije znac¢ilo da samo zbog toga mogu da prestanem da se
trudim, da mogu da radim $ta god hoéu kad sam veé sam, kao kad se
recimo nedeljom ceo dan razvlaéi§ po kuéi u pidZami. Bivstvovao sam
istouremeno sa svim stvarima na ovom svetu i u ovom univerzumu, a
ne izdvojen od njih, sa svima njima razmenjivao reéi, osloboden
obaveze da krojim svoj identitet. Bio sam u stanju da prenesem svoje
misli a da se ne obazirem neprestano na to kako me drugi vide. I
nesvestan toga da se moje misli prenose, one su se po ¢itavom svetu
Sirile poput talasa, nadovezivale se na bezbroj talasa misli iz drugih
bezbrojnih epicentara, obrazujuéi prelepi, velicanstveni mozaik naseg
univerzuma.

Ispruzen pored mene, Pjer je imao potpuno isti doZzivljaj. Znao
sam to. On i ja bili smo kao dva skoro poklopljena koncentrié¢na
kruga, dva izvora svesti u obliku dipolnog momenta. Pjerovo lice bilo
je i moje lice, a moje telo bilo je i njegovo. Njegova proslost bila je i
moja, kao i celokupna proslost, sadasnjost i buduénost, od majke
covekolikog majmuna pa sve do tek rodene bebe. Svest o suemu tome
ose¢ao sam u sebi. Postojao sam takav i ma koliko daleko otisao, ja
sam i dalje bio ja. Do poslednjeg trenutka nisam izgubio svest o tome
da sam to ja. Od toga se sastojala razlika izmedu Pjera i mene.

Koliko li nam je dana proslo u tome? U veéernjim satima, kada bi
se ondj uzani pojas neba iznad klanca smrkao, nas dvojica smo, poput
uéenika klavira posle celog dana mukotrpnog vezbanja, teturajuéi se
izlazili iz ruSevina. Obojica bismo se nasli na ugovorenom mestu
manje-viSe u isto vreme. Medu nama je bez sumnje postojala izvesna
uskladenost, ali da li smo to nas dvojica bili direktno povezani, ili su
to ruevine i orao dejstvovali kao neka vrsta predajnika i prijemnika,
mi to nismo znali. Bilo kako bilo, nas dvojica bismo se kao po
dogovoru u isto vreme nasli na ulazu u rusevine, i posli niz klanac.



Postepeno smo prestagjali da jedemo normalne koli¢ine hrane. Za
nas to vise nije bilo ni od kakve vaznosti. Vreme od trenutka povratka
u kamp pa sve do spavanja, bilo nam je uglavnom ispunjeno time da
u svojim glavama jo$ jednom ispratimo trag seéanja na doZivljaje
minulog dana. Kao neka deca kojoj je zadato previse domaéih
zadataka, ili kojoj je dat kolaé¢ preveliki da bi ga mogla pojesti,
pokusavajuéi da se prisetimo kakav nam je bio taj dan i kakve smo
sve Culne doZivljaje imali, nas dvojica smo padali u san, u trenutku
kada viSe nista nismo bili u stanju da razlué¢imo. Zaista éudno zvuéi
kada kaZem da si u snu svestan da nemas svest ni o éemu, ali ja sam
se tada zaista oseéao tako.

Jednom sam se zac¢udo ja rano ujutru probudio prvi. Nisam hteo
da budim Pjera, pa sam otiSao do reke da pecam. Medu stvarima na
¢amcu imali smo i jednostavan pribor za pecanje, i ja sam se setio da
sam hteo da ga barem jednom isprobam dok smo na reci. Taj pribor
nije sluzio ni za koju odredenu vrstu ribe i sadrzao je tridesetak
razli¢itth mamaca i udica. Da li su ribe bile toliko naivne da pojma
blagog nisu imale da ih pecam, uglavnom, riba je zagrizla veé na prvi
mamac. 1 tako, grizla je maltene svaki put kad bih zabacio udicu, pa
sam za tili ¢as uspeo da upecam pet riba koje su li¢ile na pastrmku i
odneo ih u kamp.

Kad sam ih pokazao Pjeru koji se konaéno probudio, odluéili smo
da ih ispe¢emo za doruéak. Riba je bila veoma ukusna, a i samo
pecanje nije bilo loSe, ali nam se istouremeno obojici javio ¢udan
oseéaj da jedemo same sebe. Oseéaj je bio potpuno isti kao kad sam
stajao pored reke i srodio se s njom kao da i sam tuda teéem; doziveli
smo istovetno iskustvo kao dva zasebna biéa stopljena u jedno. Zidovi
nasih ega nestali su, a nas dvojica smo se stopili sa svojom okolinom.
Kao da je riba iz mene potekla i u mene se vratila. Na taj naéin, sam
¢in jela potpuno je izgubio smisao. I ma koliko ta riba ukusna bila,
nas dvojica smo od tada izgubili zainteresovanost za jelo kao pojavu.
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,Nekada davno sam voleo”, rekao mi je Pjer, negde treéeg dana
otkad smo stigli do uturdenja. Bili smo se vratili do kampa na reci i
duboko zamisljeni sedeli pored logorske vatre, sredujuéi u svojim
glavama zbrkane utiske od tog dana.

,Bili smo na istoj godini fakulteta. Divna devojka. Bio sam
potpuno opéinjen njome. Zblizili smo se, pohadali ista predavanja,
provodili sate u razgovoru u kafeu, crtao sam njene portrete dok je
sedela na Rlupi u parku, pratio je do kuée najzaobilaznijim moguéim
putem. Svaki dan sam smisljao kako da $to vise vremena provedemo
zajedno. Sto sam je bolje upoznavao, sve sam se vise zaljubljivao. I
jedno i drugo smo se rodili u subotu. Takve neke stvari su me
radovale. Suako ima takve stvari koje pamti. Sue ostalo drustvo iz nase
generacije za mene je bilo kao pregrst trave na livadi, ni na koga od
njih pojedinaéno nisam obraéao paznju. Od svih njih ona je bila jedini
cvet. Ne moze$ ni da gleda$ u bilo §ta drugo osim u njega. Kao u
jednu jedinu stvar u jarkoj boji na erno-beloj fotografiji.

,U meduvremenu smo se veoma zbliZili i jednog dana ona mi je
rekla da ima momka. Ali, nije mi rekla da sa mnom viSe ne moze da
se vida, niti je traZila da je se okanem. Ja sam joj se svidao i ona nije
smatrala da ima iceg loSeg u tome da se sa mnom vida i izlazi. Rekla
je da bi bila stvarno sreéna ako bismo nastavili da se vidamo kao i do
tad. Nije ona igrala nikakvu igru, niti je bila nezajazljiva; samo je
radila ono S§to je oseéala. Ni meni nije bilo do toga da s njom
prestanem da se vidam zato §to ima decka, niti sam od nje trazio da
izabere izmedu nas dvojice.

,IakRo smo nas dvoje i nadalje, isto kao i pre, odlazili u bioskop,
gledali pozorisne predstave, nalazili neke fine restorane i tamo
vecerali, i s vremena na vreme isli u Setnje po prirodi van grada. O
tom momku ona nikada nije govorila. Samo je jednom pomenula da
on postoji, ali koliko ga voli, koliko su bliski, koliko se éesto vidaju, sta
on radi - o tome nije rekla nista. Da sam je naterao mozda bi mi i
rekla, ali ni sam nisam imao hrabrosti da je za to pitam. Pretpostavio
sam da mora biti da je postdiplomac ili tako nesto, ali §to se mene
tice, bilo je svejedno ko je on. Toliko sam je voleo i moja oseéanja
prema njoj bila su toliko snazna da sam se plasio da ¢u je izgubiti ako



budem zahtevao da znam. Sto jasniju, §to izostreniju sliku o njemu
budem imao, sam ¢u biti vise poureden. Bio sam kukavica.

,Mozda je to c¢udno za jednog mladiéa i devojku u ranim
dvadesetim godinama, ali od samog poéetka ja nju maltene nisam ni
dodirnuo. Nisam se oseé¢ao tako da bi na$ odnos trebalo da ide u tom
smeru. U tome da postanemo ljubavnici bilo je necéeg tako obiénog i
nepodnosljivog, kao da pravimo nekakav lazni dom. 1 u svojim
prethodnim iskustvima sam mislio tako, a mislio sam i da ako je
samo do toga, partnerku sa kojom bih spavao mogao bih lako da
nadem ako je samo potrazim. Ali, ona je bila posebna, zaista posebna.
Sada kada razmisljam o tome, ¢ini mi se da mi je bilo kiselo grozde,
ali u to vreme valjda nisam imao izbora nego da se oslonim na taj
rezon i iskreno sam u to verovao. Tako sam prezreo telesni dozivljaj.
Smislio sam da je ona toliko posebna, da je njeno biée potpuno iznad
svega toga. I odluéio da ne razmisljam o tome spava li ona sa drugim
momkom ili ne.

,1stini za volju, spavati sa njom u tom trenutku za mene bi znacéilo
da stavim na kocku sve §to imam. Ja to nisam mogao. Mada bi se
drugi mladiéi verovatno odluéili na to”, rekao je Pjer i pogledao u
mene. Ja sam ¢utke pokazao glavom podstakavsi ga da nastavi s
pricom. ,Dodir ruke ili blagi poljubac bili su moji jedini izrazi oseéaja
bliskosti. A taj oseéaj bio je stvarno predivan. Mislio sam: ’Eto, istina
je. Kad mi jedan dodir ruke pruza ovoliku bliskost, nije mi potrebno da
spavam s njom’.

,Ali, nije bilo tako. A kad sam poéeo da razmisljam na taj nacin,
razo¢arao sam se zbog svoje slabosti. Bliskost i oseéanje ljubavi nisu
isto - u bliskosti ego ne raste niti se smanjuje. Uopste se ne menja. A
svoja oseéanja nisam mogao nazvati oseéanjima bliskosti. Znao sam
da imam Zelju da zajedno s njom napravim jednu ¢auru i u nju
zatvorim svoja oseéanja, da se unutra nadem s njom nag u zagrljaju,
zaboravim na vreme i prislonim lice na svaki deli¢ njenog tela. Da bih
to ostuario, morao sam da odem korak napred, ali u stvarnosti, nisam
uradio nista. Odluéio sam da verujem da sam zadovoljan i ako me
samo bude drzala za ruku. Odlué¢io sam i da ne pomisljam na njenu
kozu na drugim delovima njenog tela.



,Je " to bilo detinjasto?” upitao me je Pjer, a ja sam odmahnuo
glavom. ,Jeste, jo§ uvek sam bio mlad i neiskusan i verovao sam da
sam uspeo sebe da ubedim jednostavnim argumentom. Hteo sam u to
da verujem. Ali, sebe ne mozZe$ tako lako da prevaris. Taéno sam znao
da sam ljubomoran, da zbog toga patim, i da mi je, iskreno reéeno,
strasno teSko. Bez sumnje sam oseéao ljubomoru, nesto Sto nisam
mogao i §to ne bi trebalo da oseéam. A kroz razgovore sa njom senka
tog nevidljivog mladiéa pocela je da se pomalja. Ona se trudila da o
njemu ne govori, ali bi se u nekim razgovorima njegov lik na tren
ukazao i zatim odmah sakrio. Ali, njeno lice je bilo prelepo, njen glas
je bio prelep, a njena dusa jos$ lepsa.

,Jednom je dosla osiSane kose. S tom novom frizurom izgledala je
toliko sveze i tako je zracila, kao da su neki nevidljivi andeli s leda
svojim malim rukama namestili i pridrzavali tu kosu u najlepSem
moguéem obliku. Kad sam je ugledao i hteo da joj to kazZem,
razmisljajuéi o tome kako gledam u nesto divno, iznenada sam osetio
kao da sam pao na dno neke tame.

,Neko meni nepoznat stajao je iza nje, ba§ kao kada za vreme
pomraéenja Sunce stoji iza Meseca a Zemlja u njegovoj senci, i taj
neko mislio je potpuno isto §to i ja - da je ta kosa divna. Postojao je
momak koji je oseéao isto §to i ja, na potpuno isti naéin. Srca onih koji
o¢ima punim ljubavi gledaju u njenu kosu oseéaju isto. Suejedno je da
li su to osetila malopre, pre jedan sat, ili ée to osetiti za dva sata, da li
¢e to biti sutra ili se to desilo prethodnog dana. Dok je ta njena kosa
blistala okupana zracima sunca, samo se udaljavala sve vise od mene,
odlazeéi na neko mesto izvan mog domasgja, a ja sam tu ostao
sasvim sam. Mozes li to da razume§?” Odluéno sam klimnuo glavom.

,Stalno je bilo tako. Ona je nevino uZivala u satima provedenim
sa mnom, a mozda je na isti naéin uZivala i u satima provedenim s
drugim muskarcem, ali mi se ipak nikad zbog toga nije javio oseéaj da
je ona neka zla devojka koja nas dvojicu poredi. Jedino $to je meni
bila te§ko podnosljiva ta situacija u kojoj na prelepoj planeti koju je
ona predstavljala jedan iza drugog, bas kao u pomraéenju, stojimo taj
nevidljivi muskarac i ja. Ipak, dokle god je ona bila pored mene, tu
situaciju sam morao da trpim.



,Znam, ima mnogo takvih pri¢a. Otkad je éovek postao covek, ta
priéa se ponovila valjda milijardama puta. Sve ispovesti, svi poverljivi
razgovori, ama ba§ svaki roman, svaka pesma, sve §to postoji bavi se
tom temom. Mg, i gorile, i lavovi, i svaki kit u ledenom okeanu sigurno
ima iste muke sa suprotnim polom. Mozda ¢ak i platani i maslaéei, i
Sampinjoni i one retke bakterije koje je otkrio Paster, virusi gripa i
razna druga Ziva biéa pate zbog istih stvari.

LAli, iako sam patio, poéeo sam da gajim neku éudnu vrstu
saoseéanja sa meni nevidljivim muskarcem iz senke. Bio mi je kao
neki drugi ja. Nikad se nismo upoznali (moguénost da se upoznamo a
da ne znamo za to jeste postojala, ali je ona verovatno vodila rac¢una
da se to ne desi), nisam ni znao kakav je on ¢ovek, ali je on ipak bio
moje naliéje.

,A onda mi je odjednom palo na pamet: ako bih nekako uspeo da
se povezem sa signalnim kolom nevidljivog muskarca, dakle ako
bismo bili povezani jednim kablom i moje se oseéanje sreée prenosilo
na njega, a njegovo na mene tako da se napravi ravnoteza izmedu
nas, i ako bismo mogli da delimo oseéanja prema njoj kao
zajednickom predmetu ljubavi, kada bi to bilo moguée, ova bi
uzaludna patnja sasvim iséeznula.

,Tog trenutka osetio sam besmisao borbe koju svaki od nas vodi
zatvoren u sebe samog. Sa strane sam video polozaj u koji smo
dovedeni. Shvatio sam kakvu smo apsurdnu igru primorani da
zaigramo. Svako od nas zatvoren u svom telu, ohrabreni i nahuskani
da se takmic¢imo jedan s drugim, tréimo tamo-amo po dnu nekakve
male kofe kao muve bez glave. I to je sve. A kad bismo samo izasli iz
te kofe, videli bismo da nas napolju ¢eka veliki blistavi slobodni svet.

,Da se poveZzem sa svojim suparnikom, da se prikljuéim na njega,
znacilo bi da sam probus$io rupu na toj maleckoj kofi i kroz nju
provukao kabl. Kada bi mi to poslo za rukom, mogao bih odavde da
okusim sreéu koju on oseéa, i sva bi patnja ovog sveta nestala. Zasto
to nije tako uredeno? Ko je uopste smislio ovgj sistem takmicenja i
nametnuo ga zivim bi¢ima na planeti? Taj nas je sve prevario.

,1, ta je bilo s njom? Na kraju smo se razisli. Ljubav pod maskom
prijateljstva nastavila se jo§ godinu dana, ali smo se oboje od svega
pomalo umorili, i njoj ipak nije bilo do toga da ode korak dalje i



zatvori se sa mnom u c¢auru, a ja nisam imao hrabrosti da joj to
predlozim. Muskarac iz senke ostao je sakriven u njoj. Kad je proslo to
vreme, otiSao sam na godinu dana na drugi univerzitet u tom regionu,
i to je bio povod da se razidemo. Imali smo oseéaj da smo prevazisli
jedno drugo, ali da nije postojao jo§ jedan covek, éovek koga sam
video kao senku, taj muskarac s kojim sam jednom poZeleo da se
povezem, mozda bismo mi nastavili i dalje da se vidamo. Mozda bismo
Ziveli zajedno, mozda bismo se i venéali i u ovo vreme veé imali decu.
Ako mene pita$, ja sam njoj bio neko kome je mogla najotvorenije da
kazZe §ta joj je na srcu. Nije imala nikog bliskijeg od mene. A iz toga
kakav je to bio odnos, poput pomraéenja, sa nekim treéim uvek tu iza,
jasno ti je valjda koliko se loSe snalazim u odnosima s ljudima. Eto, to
je bila moja ljubavna priéa, moja budalasta, praznoglava ljubavna
prica.

,Da je to sve §to je ona bila, moZda bi to bila samo jedna epizoda
koja bi mogla svakome u Zivotu da se dogodi. U mom sluégju,
medutim, ona je bila malo ozbiljnija, jer su i svi moji odnosi sa
drugima li¢ili na taj. A posto sam toga svestan, pre nego §to bilo Sta
zapoéne, ja se povlaéim. Meni nesto nedostaje. Nikako da usvojim
osnovni princip te borbe, da se zatvorim u turdavu i odapinjem strele
na dalekog protivnika, ili ga gadam kamenjem, ili da ga namamim
nekim pismom punim izmisljotina. Nikako u sebi ne nalazim volju da
pobedim koristeéi takva sredstva. Ja ne igram igre u kojima se ili
dobija ili gubi. Jeste da ne volim da gubim, ali ne volim ni da nekog
porazim. Uvek oklevam, i onda se obiéno povuéem i protivniku
prepustim pobedu. I uvek sam posle nezadovoljan zbog toga. A kada
treba da ga pojurim, ja to ne mogu.

,Neprestano sam razmisljao kako bi to bilo lepo kada ne bi bilo
takmicéenja, kada bi ovo bio svet u kome je sve jednako raspodeljeno
unapred. Razmisljao sam koliko bi bilo lakSe kada izmedu mene i
drugih ljudi ne bi bilo razlika. Kada bismo sve oseéaje mogli da
delimo, kada bismo svi bili jedno Zivo bi¢e, kada bismo muskarac iz
senke i ja mogli da budemo povezani jednim kablom. Kada nas
dvojica nju ne bismo delili, nego se stopili u jedno biée. Tada bi svest o
meni samom bila mnogo bleda, a svest o nama mnogo snaznija.



,Stalno sam razmisljao o tome. Covek koji dane provodi sanjareéi
o necemu §to nikome ne moZe da kaZe, sa stanovista danasnjeg
Rriticnog drustva, praktiéno je otpadnik. Eto, to sam ja.”

Ja: ,Nema povezivanja. Povezivanje kablom nije fer. To predstavlja
kr8enje antimonopolskih zakona. To bi znaéilo ograni¢avanje slobodne
konkurencije.”

Pjer: ,Ne svidaju mi se principi te borbe.”

Ja: ,To o ¢emu ti priéas su zakulisne transakcije. Ti si se zaljubio u
nju, a ne u ¢oveka iz senke. Ne moze§ sa nekim koga ne voli§ da delis
oseéaj sreée. Jer, svaki se pojedinac nalazi u suprotnosti s drugim
pojedincem. To prethodi etici - to je aksiom postojanja svakog Zivog
biéa. Rivalstvo je osnovni princip celog univerzuma.

Pjer: ,Jeste. Ali §ta ako to samo mi na ovoj planeti tako radimo?
Sta ako se taj beskrupulozan metod koristi isklju¢ivo na ovoj planeti?
Ako su nam tgj lo§ trgovinski zakon prodali u paketu sa Zivotom na
ovoj planeti? Siguran sam da se na princip takmiéenja izmedu
individua koje zatvorenu u sebi nose svest o stvarima oslanjamo samo
mi na ovoj planeti. Sve planetarne magline se medu sobom verovatno
savrseno razumeju i egzistiraju u sveopstoj harmoniji.”

Ja: ,Otisli smo predaleko. Hajde da se okanemo rasprave koja je
nedokaziva. U svakom sluéaju, ako priéu ogranié¢imo na ono §to se
dogada na zemaljskoj kugli, kada biste ti i taj musSkarac poceli da je
delite, njena privlaénost bi nestala. Njena privlaénost ne proistice iz
njenog pukog postojanja, veé iz ¢injenice da se ona takmici sa svim
drugim Zenama na ovom svetu. A i ti sam si se istesao i postao éovek
tako §to si se takmicio sa drugim muskarcima, drugim kolegama, i
uopste sa svim drugim ljudima. Poredeéi se sa drugim ljudima ti si
premerio sebe i shodno tome smislio kako da ih preteknes. Da nije bilo
tog muskarca, da na svetu ne postoje milioni muskaraca sa kojima se
takmicis, ti bi se nje brzo zasitio. Ne bi ti bila toliko privlaéna od
samog pocetka, a ni ona tebe ne bi ni pogledala. Ideja o povezivanju
dva srca i deljenju sreée u stvari je defetisticki stav prema takmiéenju
izmedu pojedinaca. Tako razmislja dezerter.



,Pre svega, §ta bi bilo kada bi se povezao i sa njom, a ne samo sa
c¢ovekom iz senke? Ona bi onda postala ti. Zar bi prema sebi, prema
sebi kao partneru, mogao da oseéas$ ljubav? U trenu bi kristalno jasno
video sve §to joj leZi na srcu, kao kad iz aviona vidi§ sve prostrto kao
na dlanu. Kakva bi to bila ljubav?”

Pjer na to nije rekao vie nista. Samo je pod tamnim nebom bez
re¢i gledao u pravcu gornjeg dela klanca, gde su se nalazile rusevine.
Moja jednostavna argumentacija ga, naravno, nije uverila. Nije ni
imala zasto.
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Kada na kent papiru iscrtava$ arabesku, to je kao da pokusavas,
pa makar i samo na hartiji, da ponovo uspostavi§ poredak koji je
sasvim nestao iz ovog sveta, a to je ono §to ja volim. Ma koliko se ja
trudio, Bozji lik mi se ne ukazuje, ali je taj doZivljaj veoma sliéan
onome koji sam imao sedeéi na kamenu i osluskujuéi sve oko sebe.
Jedina je mana ta §to se sav taj rad odvija na ravnoj povursini i §to se
on moze prostirati samo u pravcu horizonta. Da li bih bio zadovoljan
ako bi ovo bila évrsta, trodimenzionalna stvar raunomerno razdeljena
pregradama od tankog providnog stakla, ¢ije bih pregratke ispunio
obojenim gasom? Ni to ipak ne bi bilo to, ¢ini mi se.

Ono §to je meni potrebno nije jedna povurSina ili neka
trodimenzionalna zatvorena stvar, veé nesto $to se povezuje na Sirem
prostoru, neki motiv koji dejstvuje kao mali komunikacioni ureda;.
Motiv koji bih tu iscrtao i svaka boja koju bih naneo, postala bi deo
tog uredaja i odatle se elektricnim talasima prenosila gore. Ja sam
ovde. I sada se molim da se utopim u sve oko sebe i nestanem. Nadam
se da éu u svakom trenutku biti svuda, da ¢éu sve videti i svemu se
radovati. Tu poruku bih ja da prenesem.

Ono mesto je bilo u stanju da bez greske tamo gore prenese tok
nasih svesti. To je verovatno jedino mesto na planeti gde je to bilo
moguée, jedina baza za vezu sa onim svetom, mesto gde je bilo



moguée primiti poruke iz ogromnog univerzuma koji prevazilazi zivot
na Zemlji, poput relejne stanice kosmicke volje.

Ako bih sada pokuSao da u svoju mastu ponovo prizovem to
mesto (u ono vreme na tako nesto nisam ni pomisljao), mislim da bi
ngjtacénije bilo da ga uporedim sa vratima lifta u prizemlju. Nas
dvojica smo stajali pred tim vratima, gledali kako se lampice uz broj
sprata jedna za drugom pale, pa gase, i divili se. Gore je bilo sazvezde
Andromeda - stanica na kojoj se preseda, pa Sejfertova galaksija,
zatim ta¢ka nastanka supernove, crna rupa u dubini tame i pruobitna
materija svemira. A dole, na najskromnijem spratu nalaze se one nase
rusevine, ona relejna stanica. Jedino pitanje je bilo: kada stigne lift, da
li uéi u njega ili ne? Kada na displeju bude pisalo PR, a vrata se Sirom
otvore, da li éemo zakoraéiti unutra?

Nas dvojica smo neodluéni éekali da taj trenutak dode.
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Muzika na turdavi. Bio je to vrtlog svih zvukova pod kapom
nebeskom, unutar kojih sam ¢uo razne glasove. lako su ti glasovi bili
u potpunom skladu, ipak se mogao razaznati svaki od njih
pojedinaéno. Cuo sam glasove svojih davnasnjih prijatelja, glas
pokojnog oca, glas pevaéa koga sam nekad voleo ali odauvno
zaboravio, glas pilota helikoptera koji je nekoliko dana pre toga
poginuo, huk vodopada skrivenog u Andima koji nikad nije dopro do
ljudskog uha, hor kitova u JuZznom okeanu; razlikovao sam cvréanje
svakog pojedinaénog curé¢ka na ovom svetu i ¢uo kako se svako zrno
peska na planeti tare o neko drugo. I kao §to je Pjer to jednom rekao,
¢uo sam svoj glas iz vremena kad sam bio dete.

Ipak, izmedu mog i Pjerovog doZivljaja postojala je jedna kljuéna
razlika. Moj sopstueni glas nije bio deo tog apsolutnog sklada zvukova.
Ja, isting, tu negde jesam c¢uo svoj glas kada sam bio mali, ali se tgj
glas nije obraéao meni. Uvek sam bio ongj koji to s jedne strane samo
sluda, ali nikad onaj koji to izgovara ili peva. Noéu, kada bismo se Pjer
i ja vratili do obale reke i seli na zemlju pored logorske vatre, i dok



smo s prekidima prepri¢avali dogadaje od tog dana, njegove su price
uvek li¢ile na izvestaje o razgovorima s nekim. A moje, opet, na utiske
sa nekog muzic¢kog koncerta. U veéini sluéajeva nije govorio s kim je
vodio te svoje razgovore, kao da je hiljadu ljudi vodilo razgovore sa
hiljadu sagovornika preko miliona kanala, a da je jedan od tih
glasova bio njegov liéni. U tom smislu, on sam je veé bio zasao u taj
ogromni univerzum u kome je postojala muzika i s njim se sjedinio,
dospevsi u stanje u kome je pojedinaéno veé postalo opste. Recju, on je
ve¢ bio zakoracio u lift.

Nas dvojica maltene nista nismo jeli. Ujutru, kad bismo otvorili
o¢i, tela su nam veé bila u savrseno pripravnom stanju, kao da nam je
bio dovoljan i samo gutljaj vode da nam da snage da provedemo ¢itav
dan na ruSevinama. Sve smo manje razgovarali izmedu sebe, i
zahvaljujuéi oseéaju ekstremne bliskosti koji smo stekli zajedno
iskusivdi ruSevine, nas dvojica jedan smo drugog doZivljavali kao
lagana biéa, providna poput vazduha. Oniros nas je svakog dana uéio
o kosmosu reé¢ima koje se ne daju izgovoriti, logikom koja nema
strukturu i nevidljivim prizorima, uéio nas je o prostiranju vremena i
prostora i kako da u njega stupimo. Niko nam u tome nikako nije
pomogao. Mi smo samo stajali na rubu svekolikog postojanja i gledali
u ono §to je tu moglo da se vidi; samo smo bili povlaséeni da
provodimo vreme posmatrajuéi taj prizor.

I dok su se nizala takva nasa iskustva, meni je poéinjalo da se
¢ini da se nesto ipak promenilo. Izmedu Pjera i mene kao da se
deSavalo nesto drugadije. Tamo gde ja ustuknem i oklevam, on bez
razmisljanja uleée i grabi krupnim koracima. Da li je to bilo usled
razlike u nasim prirodama ili je ona strana medu nama dvojicom
napravila razliku, i sada ju je negovala? Nesto se jeste promenilo.

Malo-pomalo, poéeo sam da se budim. RuSevine su tokom ¢itavog
dana imale jednako snaznu moé nada mnom kao i pre, i ja sam kao i
uvek, opéinjen zvucima plovio poput ogromne planetarne magline, ali
uvece, kada sam ostajao nasamo s Pjerom i éutke gledao u plamen
logorske vatre, vise puta sam sa céudenjem pomislio da ja tu ne
pripadam. Nesto tu uopSte nije bilo kako treba. Ali, nisam znao Sta
konkretno. U tom velikom, duga¢kom proracunu negde se potkrala



greska. A ja nisam znao gde. RazmiSljao sam S§ta nam je Einiti i
pogledao u Pjera.

,Hajde da se vratimo”, dok sam dosao k sebi, te reéi su mi veé bile
izletele.

,Molim?” zaprepastio se Pjer napraviv$i grimasu kao da je upravo
¢uo najapsurdniji predlog na svetu.

,Hajde da se vratimo. Ovo nije mesto na kome bismo smeli da
ostanemo dugo”, kad sam to pretocio u reéi, bilo mi je savrseno jasno
Sta tu nije bilo kako treba.

,Zasto?”

,Mislim da je ono nekakva zamka. Zamka koja hvata ljudske duse
i odnosi ih na neki drugi svet.”

Pjer je neko vreme éutao.

,Mozda si u pravu. Ono nas zove. A §ta ako je to mesto neko na
koje ljudi upravo i treba da odu?”

,Nema razloga da je tako. Osim ove nase Zemljine povrsine, nema
mesta na kome ljudi treba da budu.”

,Ja tako ne mislim.”

,I1 nisi u pravu. Ono §to nam ovo mesto govori jeste da u Zivotu
sva biéa treba da budu sjedinjena. To je u potpunoj suprotnosti sa
Zivotom u kome se svako za sebe zatvara u vlastiti ego, u kome
odmeravamo snage i takmié¢imo se jedan protiv drugog. A jedino kako
mi moZemo da Zivimo i jeste zatvoreni u sebe same. To je apsolutni
Zivotni imperativ.”

,Ovde nema takmicenja”, rekao je Pjer. ,U velikom univerzumu
koji se odavde prostire nema razlika izmedu nas samih i drugih ljudi.
Od rodenja naovamo, oduvek sam bio strasno usamljen. 1 ja sam
zatvoren u visoku Rulu, a i svi drugi su zatvoreni, svako u svojoj kuli.
MozZemo da viéemo iz sveg glasa, ali nas niko ne ¢uje. Svi razmisljamo
o tome kako bi to bilo lepo kada bismo mogli da izademo napolje, da
se zagrlimo na velikoj poljani tu dole, da se uhvatimo za ruke i
zaigramo, ali niko ne zna kako se silazi odozgo. Otkad sam dosao
ovamo konaéno sam shvatio koliko je pogresno negovati Zivot
razdvojen na pojedinaéna Ziva biéa. Svi treba da se povezu da bi
dospeli u stanje harmonije. Neko je jedino ovde, jedino na Zemlji
smislio da sprovede ubrzanu evoluciju i zbog toga uveo princip



takmicéenja izmedu pojedinaca. To je bila katastrofalna greska. Zbog
njega smo mi sada toliko nesreéni. Zivot sustinski nije trebalo da bude
ovako kratak, ovako napet i ovako ispunjen oseéanjem gubitka.
Jednostavno je tako.”

,Ii pokuSavas sam sebe da ubedis. Samo sam predlozio da se
vratimo.”

,Zato ti i objasnjavam zbog ¢éega neéu da se vratim. Zasto su ljudi
smisglili religiju? Zato §to su bili usamljeni. Zato Sto su svi gore u
svojim kulama i odozgo gledaju poljanu. Oni bi da sidu, ali do dole
nema puta. Nemaju naéina da sidu odozgo osim da skoée i poginu. A
posto Zele da se otarase borbe i Zive u harmoniji i stabilnosti, osmislili
su razne verske principe. Ali ni jedan od njih nije dovoljno dobro
delovao. Zar nije upravo dozivljaj koji smo na ovim rusevinama imali
ti i ja, ovaj oseéaj razumevanja i prenoSenje njihovih oseéanja na
svaku pojedinaénu éesticu u ovom univerzumu ono §to svi ti ljudi
zele? Nas dvojica smo odabrani da dodemo ovamo, iako ne znam po
kom osnovu. Oni koji su nespremni ne mogu doéi ovamo. Nije bilo
potrebe za onako surovom selekcijom kao §to je helikopterska nesreéa,
ali opet, mozda je ona bila i sasvim sluéajna. U svakom sluégju, ti i ja
smo tu. Vise nemamo potrebu ni da jedemo i nema razloga da ne
nastavimo ovako i ostanemo ovde. Svi se drugi nadaju da ée mozda
doéi ovamo, a mi veé jesmo tu. Zasto bismo odlazili?”

,Pa, zato §to smo ljudi. Stradno sam sreéan §to sam odavde uspeo
da provirim u ongj svet. Ali to ne mozZe da obori kategori¢ki imperativ,
pretpostavku bivstuovanja na ovom svetu od njegovog postanka, a to
je da svako Zivi sam zatvoren u svoju kulu. Ma koliko izazouno to bilo,
ne smemo da sidemo sa nje. Jer, kao §to si i sam rekao, do sveta koji
nas dole éeka mozemo jedino stiéi posle smrti. To §to ti sada oseéas,
da Zeli§ ovde da se zadrzis, znaéi u stvari da te smrt privlaéi.”

,Nije. Na onu stranu moZe da se stigne i bez umiranja, jer postoji
put - ova prava pravcata relejna stanica. Zar ne oseéa$ kako se iz
dana u dan istinski stapamo s ovim mestom?”

,Ii govori§ o tome da se ovde postepeno stapa$ sa ogromnim
duhom svega, sa celinom. Ali u stvari, re¢eno drugim rec¢ima, tebe ta
celina polako guta, zar ne? Unutar nje ti se polako rastavlja§ na



deliée, a materija od koje se ti sastoji§ biée ponovo iskoriséena za
surhe celine, je ' da? Zar stapanje o kome ti govori§ nije upravo to?”

,Ali, ona nije uredena prema unapred postavljenim ciljevima.
Sama ¢injenica da mi izlaze§ takvu teoriju je dokaz da ti celu stvar
posmatras iskljuéivo sa stanovista ega. Nisam ja kao pojedinac
iskoriséen za surhe celine. Celina nije individua. Celina, sve,
jednostavno postoji. I dovoljno je samo to §to postoji, zar ne?”

Ja sam zaéutao. Pred mojim o¢ima bili su svi oni izazovi koji
¢oveka mame jos od postanka ljudske vrste. Ako je éovek postao éovek
zato §to se popeo u te visine, bila to kula ili ne, onda sve ono §to ga
privladi da se odatle spusti jeste nesto neljudsko. Cak i ako je ovo neka
zamka koju su napravili andeli, ili pak nesto §to je stvorio davo, mi se
svejedno moramo suprotstaviti izazovu da nas izvuée iz sopstvenog
tela. Svojevoljno odustati od toga da budes ¢ovek (pa makar to bilo i
zarad toga da postane$ viSe biée), protivi se paktu koji smo potpisali
kada smo dosli na ovaj svet. Pa ipak, to je samo teorija. Jedna kruta
teorija. Ona Pjeru nije dopirala do usiju, a ja sam i sam, pred
privlaénos8éu Onirosa, u nju samo delimié¢no verovao. Samo mi se u
prazno vrtela po glavi.

On se bez re¢i uvukao u vreéu za spavanje. I odmah potom, poéeo
je raunomerno da diSe u snu. Dan nam je bio toliko ispunjen, da smo
u ovo doba dana nas dvojica obiéno veé évrsto spavali. Suake veceri
zanesveséivao sam se ¢im bih legao u svoju vreéu za spavanje, ali te
veceri, verovatno zbog toga §to sam pokuSavao da se oduprem sili
Onirosa, ja nikako nisam mogao da zaspim, razmisljajuéi o tome da li
da tu ostavim Pjera i odem odatle sam. Otkad smo tu dosli, nasa biéa
su postala sasvim apstraktna. Pretvorili smo se u ljude koji ne rade
skoro nista osim §to svim c¢ulima oseéaju muziku ili tu i tamo vode
diskusije poput one od malopre. Niti smo nesto jeli, niti smo oseéali
toplotu ili hladnoéu, a svi nasi budni sati bili su ispunjeni samo tom
muzikom. Da li bih smeo da ga pustim da tako nastavi sasvim sam i
odem odavde?

Pjer mi je bio veoma drag. Nas niposto nije vezala paznja koju
nam je ukazao Oniros (ionako ne bih poverovao u to), veé bliskost
nasih priroda koju sam mogao da prepoznam od pocetka, i duboko
prijateljska oseéanja, kakva sam ja, kao éovek koji se loSe snalazi u



odnosima sa ljudima, retko imao. Nisam Zeleo da odem i ostavim ga
tu. Mislio sam da bi to dugoroéno znacilo njegovu smrt. UZasno, sporo
samoubistvo.

Da li da ga samo vezem dok je u vreéi za spavanje i spustim ga
tako niz reku? Ako bih ga na prepad vezao kanapom, ne bi mogao da
se opire. Tako bih ga ubacio u éamac, upalio motor i samo krenuo.
Ako bismo se odvogjili makar i malo od ru$evina, mozda bismo mogli
da pobegnemo od njihovog uticaja i vratimo se onome kakvi smo bili.
A opet, ako ovo mesto mozda zaista pokusava da nas spasi, onda se ja
ponasam sebi¢no i batrgam se kao neko nemoguée dete. MozZda je Pjer
poslusno, a ja nevaljalo dete.

U toj mrkloj noéi, ja sam doneo odluku da Pjera odvedem odatle.
Nisam smeo tu da ga ostavim. Pitajuéi se koliko sam zapravo ozbiljan
u tom svom naumu, smislio sam da svoju odluku poénem da
sprovodim u delo. Ali kad sam polako se izvlaceéi iz svoje vreée za
spavanje pogledao u pravcu gde je lezao Pjer, ugledao sam kako iz
njegovog tela izbija svetlost i obasjava njegovu vreéu. Prepadnut,
ostao sam ukoéen da iskolaéenih oéiju gledam u to. Njegovo telo
postepeno je bivalo sve Dblistavije i sve veée, pocevsi da se u
vodoravnom poloZaju polako uzdiZze u vazduh. Zatim je istouremeno
pocelo da biva sve prozirnije i svetleéi poput figure nekog mladog
boga od tankog plavog stakla, on se mirno dizao sve vise i vise. Nemo
sam to posmatrao. Kada je dosegao toliku visinu da sam morao da
gledam pravo iznad sebe, mogao sam da vidim kako nekoliko zvezda
sija kroz njega, kao da mu se telo obavijeno noénim nebom nadulo i
Sirilo, bledeéi i rasplinjavajuéi se sve vise. A tamo gore daleko, kao
jedna tacka koja zaslepljujuée blesti na tom tamnom nebu, plesao je
onaj orao.

Mislio sam da haluciniram. Nije bilo moguée da se to zaista
deSava. Pa ipak, éak i da je to bila halucinacija, pomislio sam da
postoji moguénost da se to zaista dogada u buduénosti, nekoliko dana
ili nekoliko godina od danas, a da se siéuSnim pomeranjem
vremenskog okvira meni samo prikazalo nesto ranije. A mozda je
meni Oniros na taj plastican nacin pokuSavao da doéara smisao
Pjerovog ostanka ovde. Mozda mi je na taj naéin pokazao u éemu se
sastoji ta Rljuéna razlika izmedu mene i njega. U mojoj glavi



smenjivalo se bezbroj misli, dok mi je svest usred svega toga stajala
kao ukopana.

Posle izvesnog vremena, njegova figura na nebu postala je sasvim
bleda, sjedinivsi se s njim, sve dok na kraju nije is¢ezla. Kad sam
ponovo pogledao u njegovu vreéu za spavanje ugledao sam Pjera
kako tu mirno spava, kao i uvek.

Tada sam odustao od nauma da ga povedem sa sobom.

Sledeéeg jutra, saopstio sam mu da odlazim sam. Nije mi nista
rekao. Skrenuo sam mu paznju da éu sam otploviti jedinim ¢amecem
koji posedujemo, a on je klimnuo glavom. Kao da se trudio da ne da
glas od sebe. Podelili smo namirnice koje smo imali, ostavio sam mu
sve ono §to bi moglo da mu bude od koristi i spakovao stvari u éamac.

PriSao sam mu.

,Da dodem po tebe jednog dana?” pitao sam.

,Bolje je da se viSe ne vraéa$ ovamo. Ovo nije mesto za tebe”,
rekao je tihim, napuklim glasom.

Bez reci sam ga potap$ao po ledima. O¢i su mi zasuzile. Potisnuo
sam reéi koje su pocele da mi naviru, posao ka obali ne osvréuéi se za
sobom, usao u ¢éamac, upalio motor i otisnuo se. Kad sam se posle
nekog vremena osvrnuo, on je stajao na obali i mahao mi. Odmahnuo
sam i ja njemu. Njegouvu siluetu, dok tako stoji na obali i mase mi,
video sam tada poslednji put.

Vratio sam se nizvodno istim putem kojim smo nas dvojica dosli.
Dva dana kasnije, stigao sam do mesta nesreée helikoptera i tu izasao
na obalu. TadZil viSe nije bio tu, ali je malo dalje od obale stajalo
sasuseno drvo i za njega vezana crvena tkanina. Ispod njega bila je
radio stanica ¢évrsto upakovana da sluéajno ne bi pokisla. Taj ureda;j
kojim se u sluéaju potrebe veza uspostavljala prostim okretanjem
rucke verovatno je bio deo opreme za pruvu pomoé helikoptera koji je
dosao po TadZila. Upotrebio sam ga da stupim u kontakt sa kontrolom
leta aerodroma u Kabulu, da bi me veé narednog dana odatle sasvim
glatko odvela spasilacka ekipa.

A onda je od mene zahtevano objasnjenje zasto sam se vratio
sam, bez Pjera. TraZili su da im objasnim sve: kakvo je Oniros mesto,



da li je to ljudska ili prirodna tvorevina, kakvog je oblika, kako smo
tamo provodili dane. Ja, medutim, ni na jedno pitanje odgovor nisam
dao.
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Otkako sam se ozbiljno posvetio pisanju o svemu ovome, nisam
crtao arabeske. Istini za volju, zavrSio sam preko sto osamdeset
motiva i, iako je medu njima bilo onih savr§eno skladnih oblika i boje
na kojima se mozda i ukazao Bozji lik, ja sve ovo vreme izurdavam
istrazivanje te vrste. Moguée je da meni sada nije potrebno da sretnem
Boga. Trebalo bi da razmislim o metodu da se ponovo sretnem sa
ljudskim rodom. Da nadem put da se vratim u ljudski svet.

Ako ovo pokaZem doktoru, biéu u stanju da progovorim. Postoji i
taj metod. Ako mu ovo budem pokazao, moéi éu da izadem odavde.
Doktor ée verovatno proceniti da sam normalan, da sam u stanju da
vodim normalan razgovor sa ljudima i da mogu da vodim redovan
Zivot u skladu sa drustvenim normama. Tada éu moéi i da se vratim
na svoj stari posao na televizijskoj stanici. Ovo nesumnjivo jeste zapis
o ¢udnovatom iskustuu, ali je napisan po drustveno prihvaéenom
rezonu i obiénim jezikom, tako da ée onaj ko ga procdita moéi da
razume o ¢emu govorim, makar i ne razumeo Pjerove postupke. Ovo bi
trebalo da bude moje oprostajno pismo Pjeru, i objava mog povratka
namenjena ovom drustuu.

Ja, medutim, jo§ uvek oklevam. Sve ovo sam napisao zarad sebe,
a ne zato da bih to pokazao drugima. Sve sam to pisao kriSom, tako
da niko drugi ne vidi. Kad god sam izlazio van sobe, ostavljao sam
rukopis duboko u unutrasnjosti fioke, ispod 156 arabeski. Napisao
sam ovo da bih sam sredio utiske o svom dozivljagju. Kao neko
nesigurno dete koje je dobilo domaéi zadatak, jo§ malo éu odloziti
odluku da li da ga pokaZem uéitelju.

Jedan od razloga §to oklevam da ga pokaZem pociva u tome §to
ja onu muziku jo§ uvek ¢ujem. Jo§ uvek ponekad ¢ujem te zvuke u
svojim usima. Na Rlinici se uvek ¢uje neka bezvredna muzika u



pozadini, ali je muzika Onirosa u mojim usima nadjaéava. U vreme
kada sam tek stigao odande, jo§ sam je neprekidno éuo. Nisam ¢uo
nijedan od stvarnih zvukova oko sebe. A kada sam posle upornog
saslusavanja ne zngjuéi kako da odgovorim izgubio svest, dok sam
spolja izgledao kao utonuo u san i dok je ¢ak i EEG pokazivao da sam
pao u komu, ja sam tu muziku zapravo najjasnije éuo. Zudnja za onim
mestom i Pjerom zastala mi je kao knedla u grlu. Pazljivo sam se
priseéao svakog pojedinaénog dana, kojima nema broja, provedenog
tamo, i duboko u sreu plakao. Zelim da se vratim u one dane, da
hodam po onom kamenju, da vidim orla iznad glave, da osmotrim one
obrusene litice, da popijem onu vodu iz reke - takve misli preplavile su
mi um, a da ja nista nisam mogao da uéinim. A onda sam se probudio
i suodio s tim oseéajem praznine i gubitka, i to uopste nisam mogao
da podnesem.

I sada imam oseéqj slican tome. Ona muzika je ponovo iznenada
preplavila moj um i pritisla ga. To iskustvo iz Onirosa me toliko
prevazilazi da sam se prilicno namuéio da ga celog zadrzim u sebi.
Dok mi je glava zbrkano radila, odsutno sam sanjario i dugo, veoma
dugo razmisljao o tom mestu, o Pjeru i o tome da se svemu tome
vratim. Pa ipak, ne kajem se §to sam otiSao odande. Mislim da je bolje
§to sam to uéinio, a mislim i da nisam pogresio §to sam ostavio Pjera.
Ja samo nisam umeo da objasnim smisao svega toga nekome ko ne
zna $ta je Oniros. Bilo mi je teSko to da objasnim i samom sebi. U tom
smislu, mozda ni ja sam nisam dovoljno poznavao Oniros. Zato i
jesam utroS§io silno vreme i napore da bih ga ponovo upoznao. I zato i
jesam ovo napisao. Sada sam ga shvatio.

I, od sada nadalje, Oniros ¢ée me uvek pratiti. Nesto ¢e se desiti, i
ja éu tu muziku ponovo ¢uti, pomisliéu na to kako sam se rastao od
Pjera i tog mesta i rastuziéu se. Moj oprostaj tada je bio dvostruk. Moj
rastanak sa tamo ostavljenim Pjerom i odlazak sa onog mesta, dva su
potpuno razli¢ita rastanka. Pa ipak, sada vise ne bi trebalo da mi se
desi da pomislim da je bilo bolje da sam i sam tamo ostao. Koliko god
o tome razmi$ljao, to nije bio put za mene. Dobro je §to sam izabrao
ovaj.

Sa druge strane, jo§ mi nije do toga da ovo pokaZem doktoru, da
mu saopstim da sam ozdravio i izadem na vrata ove klinike. Hteo bih



da odem odavde bez reéi. Vise nema potrebe da ovde ostajem, ali,
uprkos tome, Zelim da jo§ neko vreme Zivot provodim §to dalje od
ljudskog pogleda. A da se oni ne bi brinuli pa posli u poteru za mnom,
napraviéu jo§ jedan primerak ovog teksta, ostaviti ga doktoru na stolu
i izaéi odavde. Obavljaéu neki jednostavan posao koji ne zahteva
mnogo razgovora s ljudima i Ziveti lutgjuéi po raznim delovima ove
zemlje.

Ponovo ¢ujem muziku. Setim se onog mesta, pratim put kroz
stenje, sluSam glas kako peva, to se okonéa i ja se vratim sebi. Ako se
to ponovi stotinama puta, mozda ¢éu uspeti da zaboravim Oniros.
Izgradiéu jedan Oniros u sebi i u svojoj podsvesti i dalje ¢uti njegovu
muziku. I dok budem Ziveo sasvim normalno, dvadeset cetiri sata
dnevno podsvesno ¢éu misliti na to daleko, u mojoj svesti zaboravljeno
mesto. Cekam da dode dan kada éu to biti u stanju. Muziku, medutim,
i sad sasvim jasno ¢ujem.

Cujem je. Jos je ¢ujem.



NOTES

1 Naziv ovog mesta mogao bi se prevesti kao ,kiSni greben” -
Prim. prev.

2 Cubo - japanska jedinica mere za povrsinu zemljiSta. Petsto
cuboa iznosi otprilike 16,5 ari. - Prim. prev.

3 Do — japanska jedinica mere za povursinu prostorije. Dvadesetak
doa je nesto viSe od 30 kvadratnih metara. - Prim. prev.

4 Na japanskom forii - kapija vrlo upedéatljivog izgleda koja se
nalazi na ulazu u svaki Sinto hram, a sastoji se od dva potporna
druena stuba i dve popreéne grede na vrhu. Cesto je obojena u
jarkocrveno. - Prim. prev.

S Iturup i KanasSir su dva od cetiri Kurilska ostrva pod
teritorijalnim sporom izmedu Rusije i Japana, koji se vodi od zavrsetka
I svetskog rata naovamo. - Prim. prev.

68 Fugu - vursta ribe koja je veoma otrouna ako se ne pripremi
pravilno. Pravi je delikates japanske kuhinje. - Prim. prev.
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